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A Henry Céard.

ON lisait derniérement dans les journaux les lignes suivantes:
«BOULOGNE-SUR.MER, 22 janvier. - On nous écrit:

«Un affreux malheur vient de jeter la consternation parmi notre population
maritime déja si éprouvée depuis deux années. Le bateau de péche commandé
par le patron Javel, entrant dans le port, a été jeté a l'ouest et est venu se
briser sur les roches du brise-lames de la jetée.

«Malgré les efforts du bateau de sauvetage et des lignes envoyées au moyen du
fusil porte-amarre, quatre hommes et le mousse ont péri.

«Le mauvais temps continue. On craint de nouveaux sinistres.» Quel est ce
patron Javel? Est-il le frere du manchot?

Si le pauvre homme roulé par la vague, et mort peut-étre sous les débris de son
bateau mis en piéces, est celui auquel je pense, il avait assisté, voici dix-huit ans
maintenant, a un autre drame, terrible et simple comme sont toujours ces
drames formidables des flots.

Javel ainé était alors patron d'un chalutier.

Le chalutier est le bateau de péche par excellence. Solide a ne craindre aucun
temps, le ventre rond, roulé sans cesse par les lames comme un bouchon,
toujours dehors, toujours fouetté par les vents durs et salés de la Manche, |l
travaille la mer, infatigable, la voile gonflée, trainant par le flanc un grand filet
qui racle le fond de I'Océan, et détache et cueille toutes les bétes endormies
dans les roches, les poissons plats collés au sable, les crabes lourds aux pattes
crochues, les homards aux moustaches pointues.

Quand la brise est fraiche et la vague courte, le bateau se met a pécher. Son
filet est fixé tout le long d'une grande tige de bois garnie de fer qu'il laisse
descendre au moyen de deux cables glissant sur deux rouleaux aux deux bouts
de I'embarcation. Et le bateau, dérivant sous le vent et le courant, tire avec lui
cet appareil qui ravage et dévaste le sol de la mer.

Javel avait a son bord son frére cadet, quatre hommes et un mousse. Il était
sorti de Boulogne par un beau temps clair pour jeter le chalut.

Or, bientbt le vent s'éleva, et une bourrasque survenant forca le chalutier a
fuir. Il gagna les cétes d'Angleterre: mais la mer démontée battait les falaises,
se ruait contre la terre, rendait impossible I'entrée des ports. Le petit bateau
reprit le large et revint sur les cotes de France. La tempéte continuait a faire
infranchissables les jetées, enveloppant d'écume, de bruit et de danger tous les
abords des refuges.

Le chalutier repartit encore, courant sur le dos des flots, ballotté, secoue,
ruisselant, souffleté par des paquets d'eau, mais gaillard, malgré tout,
accoutumé a ces gros temps qui le tenaient parfois cing ou six jours errant
entre les deux pays voisins sans pouvoir aborder I'un ou l'autre.

Puis enfin I'ouragan se calma comme il se trouvait en pleine mer, et, bien que la
vague fat encore forte, le patron commanda de jeter le chalut.

Donc le grand engin de péche fut passé par-dessus bord, et deux hommes a



l'avant, deux hommes a l'arriere, commencerent a filer sur les rouleaux les
amarres qui le tenaient. Soudain il toucha le fond: mais une haute lame inclinant
le bateau, Javel cadet, qui se trouvait a I'avant et dirigeait la descente du filet,
chancela, et son bras se trouva saisi entre la corde un instant détendue par la
secousse et le bois ou elle glissait. Il fit un effort désespéré, tachant de l'autre
main de soulever I'amarre, mais le chalut trainait déja et le cable roidi ne céda
point.

L'homme crispé par la douleur appela. Tous accoururent. Son frere quitta la
barre. lls se jetérent sur la corde, s'efforcant de dégager le membre qgu'elle
broyait. Ce fut en vain. «Faut couper», dit un matelot, et il tira de sa poche un
large couteau, qui pouvait, en deux coups, sauver le bras de Javel cadet.

Mais couper, c'était perdre le chalut, et ce chalut valait de I'argent, beaucoup
d'argent, quinze cents francs: et il appartenait a Javel ainé, qui tenait a son
avoir.

Il cria, le coeur torturé: «Non, coupe pas, attends, je vais lofer.» Et il courut au
gouvernail mettant toute la barre dessous.

Le bateau n'obéit qu'a peine, paralysé par ce filet qui immobilisait son impulsion,
et entrainé d'ailleurs par la force de la dérive et du vent.

Javel cadet s'était laissé tomber sur les genoux, les dents serrées, les yeux
hagards. Il ne disait rien. Son frére revint, craignant toujours le couteau d'un
marin: «Attends, attends, coupe pas, faut mouiller l'ancre.» L'ancre fut
mouillée, toute la chaine filée, puis on se mit a virer au cabestan pour détendre
les amarres du chalut. Elles s'amollirent, enfin, et on dégagea le bras inerte,
sous la manche de laine ensanglantée.

Javel cadet semblait idiot. On lui retira la vareuse et on vit une chose horrible,
une bouillie de chairs dont le sang jaillissait a flots qu'on e(t dit poussés par une
pompe. Alors 'homme regarda son bras et murmura: «Foutu.» Puis, comme
I'hémorragie faisait une mare sur le pont du bateau, un des matelots cria: «ll va
se vider, faut nouer la veine.» Alors ils prirent une ficelle, une grosse ficelle
brune et goudronnée, et, enlacant le membre au-dessus de la blessure, ils
serrérent de toute leur force. Les jets de sang s'arrétaient peu a peu, et
finirent par cesser tout a fait.

Javel cadet se leva, son bras pendait a son co6té.

Il le prit de l'autre main, le souleva, le tourna, le secoua. Tout était rompu, les
0s cassés; les muscles seuls retenaient ce morceau de son corps. Il le
considérait d'un oeil morne, réfléchissant. Puis il s'assit sur une voile pliée, et
les camarades Iui conseillerent de mouiller sans cesse la blessure pour
empécher le mal noir.

On mit un seau aupres de lui, et de minute en minute, il puisait dedans au moyen
d'un verre, et baignait I'horrible plaie en laissant couler dessus un petit filet
d'eau claire.

«Tu serais mieux en bas», lui dit son frere.

Il descendit, mais au bout d'une heure il remonta, ne se sentant pas bien tout
seul. Et puis, il préférait le grand air. Il se rassit sur sa voile et recommenca a
bassiner son bras.



La péche était bonne. Les larges poissons a ventre blanc gisaient a coté de lui,
secoués par des spasmes de mort; il les regardait sans cesser d'arroser ses
chairs écrasées.

Comme on allait regagner Boulogne, un nouveau coup de vent se déchaina; et le
petit bateau recommenca sa course folle, bondissant et culbutant, secouant le
triste blesseé.

La nuit vint. Le temps fut gros jusqu'a l'aurore.

Au soleil levant on apercevait de nouveau I'Angleterre, mais, comme la mer était
moins dure, on repartit pour la France en louvoyant.

Vers le soir, Javel cadet appela ses camarades et leur montra des traces
noires, toute une vilaine apparence de pourriture sur la partie du membre qui ne
tenait plus a lui.

Les matelots regardaient, disant leur avis.

«Ca pourrait bien étre le Noir», pensait l'un.

«Faudrait de I'eau salée la-dessus», déclarait un autre.

On apporta donc de I'eau salée et on en versa sur le mal. Le blessé devint livide,
grinca des dents, se tordit un peu; mais il ne cria pas.

Puis, quand la brilure se fut calmée: «Donne-moi ton couteau», dit-il a son frere.
Le frere tendit son couteau.

«Tiens-moi le bras en l'air, tout droit, tire dessus.»

On fit ce qu'il demandait.

Alors il se mit a couper lui-méme. Il coupait doucement, avec réflexion,
tranchant les derniers tendons avec cette lame aigué, comme un fil de rasoir;
et bient6t il n'eut plus qu'un moignon.

Il poussa un profond soupir et déclara: «Fallait ¢ca. J'étais foutu.» Il semblait
soulagé et respirait avec force. Il recommenca a verser de lI'eau sur le troncon
de membre qui lui restait.

La nuit fut mauvaise encore et on ne put atterrir.

Quand le jour parut, Javel cadet prit son bras détaché et I'examina longuement.
La putréfaction se déclarait. Les camarades vinrent aussi I'examiner, et ils se le
passaient, de main en main, le tataient, le retournaient, le flairaient.

Son frére dit: «Faut jeter ca a la mer a c't' heure.» Mais Javel cadet se facha:
«Ah! mais non, ah! mais non. J' veux point. C'est a moi, pas vrai, pisque c'est
mon bras.» Il le reprit et le posa entre ses jambes.

«ll va pas moins pourrir», dit I'ainé. Alors une idée vint au blessé. Pour conserver
le poisson quand on tenait longtemps la mer, on I'empilait en des barils de sel.

Il demanda: «J' pourrions t'y point!' mettre dans la saumure?

- Ca, c'est vrai», déclaréerent les autres.

Alors on vida un des barils, plein déja de la péche des jours derniers; et, tout au
fond, on déposa le bras. On versa du sel dessus, puis on replaga, un a un, les
poissons.

Un des matelots fit cette plaisanterie: «Pourvu que je I' vendions point a la
criée.» Et tout le monde rit, hormis les deux Javel.

Le vent soufflait toujours. On louvoya encore en vue de Boulogne jusqu'au
lendemain dix heures.



Le blessé continuait sans cesse a jeter de I'eau sur sa plaie.

De temps en temps, il se levait et marchait d'un bout a I'autre du bateau.

Son frére, qui tenait la barre, le suivait de I'oeil en hochant la téte.

On finit par rentrer au port.

Le médecin examina la blessure et la déclara en bonne voie. Il fit un pansement
complet et ordonna le repos. Mais Javel ne voulut pas se coucher sans avoir
repris son bras, et il retourna bien vite au port pour retrouver le baril qu'il avait
marqué d'une croix.

On le vida devant lui et il ressaisit son membre, bien conservé dans la saumure,
ridé, rafraichi.

Il I'enveloppa dans une serviette emportée a cette intention, et rentra chez lui.
Sa femme et ses enfants examinérent longuement ce débris du peére, tatant les
doigts, enlevant les brins de sel restés sous les ongles; puis on fit venir le
menuisier pour un petit cercueil.

Le lendemain I'équipage complet du chalutier suivit I'enterrement du bras
détaché. Les deux freres, cote a cOte, conduisaient le deuil. Le sacristain de la
paroisse tenait le cadavre sous son aisselle.

Javel cadet cessa de naviguer. Il obtint un petit emploi dans le port, et, quand il
parlait plus tard de son accident, il confiait tout bas a son auditeur:

«Si le fréere avait voulu couper le chalut, j'aurais encore mon bras, pour sGr. Mais
il était regardant a son bien.»
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