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PERSONNAGES

VAN BUCK, négociant.

VALENTIN VAN BUCK, Son neveu.
UN ABBE.

UN MAITRE DE DANSE.

UN AUBERGISTE.

UN GARCON.

LA BARONNE DE MANTES.

CECILE, Safille.

La scene est a Paris.



ACTE |
SCENE |

La chambre de Valentin.
VALENTIN assis. Entre VAN BUCK.

VAN BUCK
Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour.

VALENTIN
Monsieur mon oncle, votre serviteur.

VAN BUCK
Restez assis ; j'ai a vous parler.

VALENTIN
Asseyez-vous ; j'ai donc a vous entendre. Veuillez vous mettre dans la
bergere, et poser la votre chapeau.

VAN BUCK, S'asseyant.

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la plus robuste obstination
doivent, l'une et l'autre, finir tét ou tard. Ce qu'on tolere devient
intolérable, incorrigible ce qu'on ne corrige pas ; et qui vingt fois a jeté la
perche a un fou qui veut se noyer, peut étre forcé un jour ou l'autre de
I'abandonner ou de périr avec lui.

VALENTIN
Oh ! oh ! voila qui est débuter, et vous avez la des métaphores qui se sont
levées de grand matin.

VAN BUCK

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous permettre de me
plaisanter. C'est vainement que les plus sages conseils, depuis trois ans,
tentent de mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des
résolutions sans effet, mille prétextes inventés a plaisir, une maudite
condescendance, tout ce que j'ai pu ou puis faire encore (mais, par ma
barbe ! je ne ferai plus rien !)... Ou me menez-vous a votre suite ? Vous

étes aussi entété...

VALENTIN
Mon oncle Van Buck, vous étes en colére.



VAN BUCK

Non, monsieur, n'interrompez pas. Vous étes aussi obstiné que je me suis,
pour mon malheur, montré crédule et patient. Est-il croyable, je vous le
demande, gqu'un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temps comme
vous le faites? De quoi servent mes remontrances, et quand prendrez-
Vvous un état? Vous étes pauvre, puisqu'au bout du compte vous n'avez de
fortune que la mienne ; mais, finalement, je ne suis pas moribond, et je
digére encore vertement. Que comptez-vous faire d'ici a ma mort ?

VALENTIN
Mon oncle Van Buck, vous étes en colére, et vous allez vous oublier.

VAN BUCK

Non, monsieur, je sais ce que je fais ; si je suis le seul de la famille qui se
soit mis dans le commerce, c'est grace a moi, ne l'oubliez pas, que les
débris d'une fortune détruite ont pu encore se relever. Il vous sied bien de
sourire quand je parle ; si je n'avais pas vendu du guingan a Anvers, vous
seriez maintenant a I'hopital, avec votre robe de chambre a fleurs. Mais,
Dieu merci, vos chiennes de bouillottes ...

VALENTIN
Mon oncle Van Buck, voila le trivial ; vous changez de ton ; vous vous
oubliez; vous aviez mieux commencé que cela.

VAN BUCK

Sacrebleu! tu te moques de moi. Je ne suis bon apparemment qu'a payer
tes lettres de change ? J'en ai recu une ce matin : soixante louis ! Te
railles-tu des gens ? il te sied bien de faire le fashionable (que le diable soit
des mots anglais !) quand tu ne peux pas payer ton tailleur ! C'est autre
chose de descendre d'un beau cheval pour retrouver au fond d'un hétel une
bonne famille opulente, ou de sauter a bas d'un carrosse de louage pour
grimper deux ou trois étages.

Avec tes gilets de satin, tu demandes, en rentrant du bal, ta chandelle a
ton portier, et il regimbe quand il n'a pas eu ses étrennes. Dieu sait si tu
les lui donnes tous les ans ! Lancé dans un monde plus riche que toi, tu
puises chez tes amis le dédain de toi-méme ; tu portes ta barbe en pointe
et tes cheveux sur les épaules, comme si tu n‘avais pas seulement de quoi
acheter un ruban pour te faire une queue. Tu écrivailles dans les gazettes,
tu es capable de te faire saint-simonien quand tu n‘auras plus ni sou ni
maille, et cela viendra, je t'en réponds. Va, va, un écrivain, public est plus
estimable que toi. Je finirai par te couper les vivres, et tu mourras dans un
grenier.



VALENTIN

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous aime. Faites-moi la
grace de m'écouter. Vous avez payé ce matin une lettre de change a mon
intention. Quand vous étes venu, j'étais a la fenétre, et je vous ai vu
arriver ; vous meéditiez un sermon juste aussi long gqu'il y a d'ici chez vous.
Epargnez, de grace, vos paroles. Ce que vous pensez, je le sais ; ce que
vous dites, vous ne le pensez pas toujours ; ce que vous faites, je vous en
remercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois bon a rien, cela se peut ;
qu'y voulez-vous faire? Vous avez soixante mille livres de rente...

VAN BUCK
Cinquante.

VALENTIN

Soixante, mon oncle ; vous n'avez pas d'enfants, et vous étes plein de
bonté pour moi. Si j'en profite, ou est le mal ? Avec soixante bonnes mille
livres de rente...

VAN BUCK
Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus.

VALENTIN
Soixante ; vous me l'avez dit vous-méme.

VAN BUCK
Jamais. Ou as-tu pris cela ?

VALENTIN

Mettons cinquante. Vous étes jeune, gaillard encore, et bon vivant. Croyez-
vous que cela me fache, et que j'aie soif de votre bien ? Vous ne me faites
pas tant d'injure, et vous savez que les mauvaises tétes n'ont pas toujours
les plus mauvais coeurs. Vous me querellez de ma robe de chambre : vous
en avez porté bien d'autres. Ma barbe en pointe ne veut pas dire que je sois
un saint-simonien : je respecte trop I'héritage.

Vous vous plaignez de mes gilets ; voulez-vous qu'on sorte en chemise ?
Vous me dites que je suis pauvre, et que mes amis ne le sont pas ; tant
mieux pour eux, ce n'est pas ma faute. Vous imaginez qu'ils me gatent et
que leur exemple me rend dédaigneux : je ne le suis que de ce qui m'ennuie,
et puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que je n'emprunte pas.
Vous me reprochez d'aller en fiacre : c'est que je n'ai pas de voiture. Je
prends, dites-vous, en rentrant, ma chandelle chez mon portier : c'est pour
ne pas monter sans lumiére ; a quoi bon se casser le cou ? Vous voudriez



me voir un état : faites-moi nommer premier ministre, et vous verrez
comme je ferai mon chemin. Mais quand je serai surnuméraire dans
I'entresol d'un avoué, je vous demande ce que j'y apprendrai, sinon que tout
est vanité. Vous dites que je joue a la bouillotte : c'est que j'y gagne quand
j'ai brelan ; mais soyez sOr que je n'y perds pas plus tét que je me repens
de ma sottise. Ce serait, dites-vous, autre chose, si je descendais d'un
beau cheval, pour entrer dans un bon hoétel : je le crois bien; vous en parlez
a votre aise. Vous ajoutez que vous étes fier, quoique vous ayez vendu du
guingan ; et plit a Dieu que j'en vendisse ! ce serait la preuve que je
pourrais en acheter. Pour ma noblesse, elle m'est aussi chere qu'elle peut
vous |'étre a vous-méme ; mais c'est pourquoi je ne m'attele pas, ni plus
que moi les chevaux de pur sang. Tenez, mon oncle, ou je me trompe, ou
Vous n'avez pas déjeuné. Vous étes resté le coeur a jeun sur cette maudite
lettre de change; avalons-la de compagnie, je vais demander le chocolat.

Il sonne. On sert a déjeuner.

VAN BUCK
Quel déjeuner ! Le diable m'emporte ! tu vis comme un prince.

VALENTIN

Eh ! que voulez-vous ? quand on meurt de faim, il faut bien tacher de se
distraire.

lls s'attablent.

VAN BUCK
Je suis sdr que, parce que je me mets |la, tu te figures que je te pardonne.

VALENTIN

Moi ? pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous étes irrité, c'est qu'il
vous échappe malgré vous des expressions d'arriere-boutique. Oui, sans le
savoir, vous vous écartez de cette fleur de politesse qui vous distingue
particulierement; mais quand ce n'est pas devant témoins, vous comprenez
que je ne vais pas le dire.

VAN BUCK
C'est bon, c'est bon, il ne m'échappe rien. Mais brisons la, et parlons
d'autre chose ; tu devrais bien te marier.

VALENTIN
Seigneur, mon Dieu ! qu'est-ce que vous dites ?



VAN BUCK
Donne-moi a boire. Je dis que tu prends de l'dge, et que tu devrais te
marier.

VALENTIN
Mais, mon oncle, qu'est-ce gque je vous ai fait ?

VAN BUCK

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu ne m'aurais rien fait,
qu'a donc le mariage de si effroyable? Voyons, parlons sérieusement. Tu
serais, parbleu, bien a plaindre quand on te mettrait ce soir dans les bras
une jolie fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur ta table pour
t'égayer demain matin au réveil.

Voyez un peu le grand malheur, et comme il y a de quoi faire 'ombrageux!
Tu as des dettes, je te les paierais ; une fois marié, tu te rangeras.
Mademoiselle de Mantes a tout ce qu'il faut...

VALENTIN
Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ?

VAN BUCK
Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante pas.
C'est d'elle gu'il s'agit, et si tu veux...

VALENTIN
Et si elle veut. C'est comme dit la chanson :
Je sais bien qu'il ne tiendrait qu'a moi De I'épouser, si elle voulait.

VAN BUCK
Non ; c'est de toi que cela dépend. Tu es agréeé ; tu lui plais.

VALENTIN
Je ne l'ai jamais vue de ma vie.

VAN BUCK
Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais.

VALENTIN
En vérité ?

VAN BUCK
Je t'en donne ma parole.



VALENTIN
Eh bien donc ! elle me déplait.

VAN BUCK
Pourquoi?

VALENTIN
Par la méme raison que je lui plais.

VAN BUCK
Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens nous déplaisent, quand
nous ne les connaissons pas.

VALENTIN
Comme de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en prie, ne parlons plus de cela.

VAN BUCK
Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi a boire), il faut faire une fin.

VALENTIN
Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie.

VAN BUCK

J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser.

Que deviendras-tu ? Je t'en avertis, un jour ou l'autre, je te laisserai la
malgré moi. Je n'‘entends pas que tu me ruines, et si tu veux étre mon
héritier, encore faut-il que tu puisses m'attendre. Ton mariage me
codterait, c'est vrai, mais une fois pour toutes, et moins en somme que
tes folies. Enfin, j'aime mieux me débarrasser de toi ; pense a cela : veux-
tu une jolie femme, tes dettes payées et vivre en repos ?

VALENTIN
Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez sérieusement,
sérieusement je vais vous répondre; prenez du pateé, et écoutez-moi.

VAN BUCK
Voyons, quel est ton sentiment ?

VALENTIN

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par trop de préambules, je
commencerai par I'Antiquité.

Est-il besoin de vous rappeler la maniere dont fut traité un homme qui ne
'avait mérité en rien, qui toute sa vie fut d'humeur douce, jusqu'a



reprendre, méme apres sa faute, celle qui l'avait si outrageusement
trompé?
Fréere d'ailleurs d'un puissant monarque, et couronné bien mal a propos...

VAN BUCK
De qui diantre me parles-tu ?

VALENTIN
De Ménélas , mon oncle.

VAN BUCK
Que le diable t'emporte et moi avec ! Je suis bien sot de t'écouter.

VALENTIN
Pourquoi ? Il me semble tout simple...

VAN BUCK

Maudit gamin ! cervelle félée ! il n'y a pas moyen de te faire dire un mot qui
ait le sens commun. (Il se leve. ) Allons! finissons! en voila assez.
Aujourd'hui la jeunesse ne respecte rien.

VALENTIN
Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en coléere.

VAN BUCK

Non, monsieur; mais, en Vérité, c'est une chose inconcevable. Imagine-t-on
qu'un homme de mon age serve de jouet a un bambin ? Me prends-tu pour
ton camarade, et faudra-t-il te répéter...

VALENTIN
Comment! mon oncle, est-il possible que vous n'ayez jamais lu Homeére ?

VAN BUCK, Se rasseyant.
Eh bien ! quand je l'aurais lu ?

VALENTIN
Vous me parlez de mariage ; il est tout simple que je vous cite le plus grand
mauri de I'Antiquité.

VAN BUCK
Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre sérieusement ?

VALENTIN



Soit ; trinquons a coeur ouvert ; je ne serai compris de vous que si vous
voulez bien ne pas m'interrompre.

Je ne vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma science, mais pour
ne pas nommer beaucoup d'honnétes gens ; faut-il m'expliquer sans
réserve ?

VAN BUCK
Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais.

VALENTIN

J'avais seize ans, et je sortais du college, quand une belle dame de notre
connaissance me distingua pour la premiére fois. A cet age-la, peut-on
savoir ce qui est innocent ou criminel? J'étais un soir chez ma malitresse,
au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se léve et dit qu'il va sortir. A ce
mot, un regard rapide, échangé entre ma belle et moi, me fait bondir le
coeur de joie. Nous allions étre seuls ! Je me retourne, et vois le pauvre
homme mettant ses gants. lls étaient en daim de couleur verdatre, trop
larges, et décousus au pouce.

Tandis qu'il y enfoncait ses mains, debout au milieu de la chambre, un
imperceptible sourire passa sur le coin des lévres de la femme, et dessina
comme une ombre légeére les deux fossettes de ses joues. L'oeil d'un amant
voit seul de tels sourires, car on les sent plus qu'on ne les voit. Celui-ci
m'alla jusqu'a I'ame, et je lI'avalai comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie
étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia invinciblement dans ma
téte a celui de deux grosses mains rouges se débattant dans des gants
verdatres ; et je ne sais ce que ces mains, dans leur opération confiante,
avaient de triste et de piteux, mais je n'y ai jamais pensé depuis sans que
le féminin sourire ne vint me chatouiller le coin des levres, et j'ai juré que
jamais femme au monde ne me ganterait de ces gants-la.

VAN BUCK
C'est-a-dire qu'en franc libertin, tu doutes de la vertu des femmes, et que
tu as peur que les autres ne te rendent le mal que tu leur as fait.

VALENTIN
Vous l'avez dit ; j'ai peur du diable, et je ne veux pas étre ganté.

VAN BUCK
Bah ! c'est une idée de jeune homme.

VALENTIN
Comme il vous plaira, c'est la mienne; dans une trentaine d'années, si j'y
suis, ce sera une idée de vieillard, car je ne me marierai jamais.



VAN BUCK
Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et que tous les maris
soient trompés ?

VALENTIN

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je prétends, quand je vais dans la
rue, ne pas me jeter sous les roues des voitures ; quand je dine, ne pas
manger de merlan ; quand j'ai soif, ne pas boire dans un verre casseé, et,
quand je vois une femme, ne pas I'épouser ; et encore je ne suis pas sdr de
n'étre ni écrase, ni étranglé, ni breche-dent, ni...

VAN BUCK
Fi donc ! mademoiselle de Mantes est sage et bien élevée ; c'est une bonne
petite fille.

VALENTIN

A Dieu ne plaise que j'en dise du mal ! Elle est sans doute la meilleure du
monde. Elle est bien élevée, dites-vous? Quelle éducation a-t-elle recue? La
conduit-on au bal, au spectacle, aux courses de chevaux ? Sort-elle seule
en fiacre, le matin, a midi, pour revenir a six heures ? A-t-elle une femme
de chambre adroite, un escalier dérobé? A-t-elle vu La Tour de Nesle, et lit-
elle les romans de M. de Balzac? La mene-t-on, aprés un bon diner, les soirs
d'été, quand le vent est au sud, voir lutter aux Champs-Elysées dix ou
douze gaillards nus, aux épaules carrées ? A-t-elle pour maitre un beau
valseur, grave et frisé, au jarret prussien, qui lui serre les doigts quand
elle a bu du punch? Recoit-elle des visites en téte-a-téte, I'aprés midi, sur
un sopha élastique, sous le demi-jour d'un rideau rose ? A-t-elle a sa porte
un verrou doré, qu'on pousse du petit doigt en tournant la téte, et sur
lequel retombe mollement une tapisserie sourde et muette?

Met-elle son gant dans son verre lorsqu'on commence a passer le
champagne? Fait-elle semblant d'aller au bal de I'opéra pour s'éclipser un
quart d'heure, courir chez Musard et revenir bailler? Lui a-t-on appris,
quand Rubini chante, a ne montrer que le blanc de ses yeux, comme une
colombe amoureuse? Passe-t-elle I'été a la campagne chez une amie pleine
d'expérience, qui en répond a sa famille, et qui, le soir, la laisse au piano,
pour se promener sous les charmilles, en chuchotant avec un hussard? Va-
t-elle aux eaux ? A-t-elle des migraines ?

VAN BUCK
Jour de Dieu ! qu'est-ce que tu dis la !

VALENTIN



C'est que si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a pas appris grand-chose
; car, des qu'elle sera femme, elle le saura, et alors qui peut rien prévoir ?

VAN BUCK
Tu as de singulieres idées sur I'éducation des femmes. Voudrais-tu pas
qu'on les suivit ?

VALENTIN

Non ; mais je voudrais qu'une jeune fille fGt une herbe dans un bois, et non
une plante dans une caisse. Allons, mon oncle, venez aux Tuileries, et ne
parlons plus de tout cela.

VAN BUCK
Tu refuses mademoiselle de Mantes ?

VALENTIN
Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins.

VAN BUCK

Tu me feras damner ; tu es incorrigible. J'avais les plus belles espérances ;
cette fille-la sera trés riche un jour ; tu me ruineras, et tu iras au diable ;
voila tout ce qui arrivera. Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que tu veux?

VALENTIN
Vous donner votre canne et votre chapeau, pour prendre l'air, si cela vous
convient.

VAN BUCK
Je me soucie bien de prendre l'air ! Je te déshérite, si tu refuses de te
marier.

VALENTIN
Vous me déshéritez, mon oncle ?

VAN BUCK
Oui, par le ciel! jen fais serment! Je serai aussi obstiné que toi, et nous
verrons qui des deux cédera.

VALENTIN
Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive voix ?

VAN BUCK
Par écrit, insolent que tu es'!



VALENTIN
Et a qui laisserez-vous votre bien? Vous fonderez donc un prix de vertu, ou
un concours de grammaire latine ?

VAN BUCK
Plutét que de me laisser ruiner par toi, je me ruinerai tout seul et a mon
plaisir.

VALENTIN
Il n'y a plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez jamais tout boire.

VAN BUCK
Je quitterai Paris ; je retournerai a Anvers ; je me marierai moi-méme, s'il
le faut, et je te ferai six cousins germains.

VALENTIN

Et moi, je m'en irai a Alger ; je me ferai trompette de dragons, j'épouserai
une Ethiopienne, et je vous ferai vingt-quatre petits-neveux, noirs comme
de I'encre, et bétes comme des pots.

VAN BUCK
Jour de ma vie ! si je prends ma canne...

VALENTIN
Tout beau, mon oncle ! prenez garde, en frappant, de casser votre baton
de vieillesse.

VAN BUCK, I'embrassant.
Ah ! malheureux ! Tu abuses de moi !

VALENTIN

Ecoutez-moi; le mariage me répugne; mais pour vous, mon bon oncle, je me
déciderai a tout. Quelque bizarre que puisse vous sembler ce que je vais
Vous proposer, promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, de mon
cOté, j'engage ma parole.

VAN BUCK
De quoi s'agit-il ? Dépéche-toi.

VALENTIN
Promettez d'abord, je parlerai ensuite.



VAN BUCK
Je ne le puis pas sans rien savoir.

VALENTIN
Il le faut, mon oncle ; c'est indispensable.

VAN BUCK
Eh bien ! soit, je te le promets.

VALENTIN

Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de Mantes, il n'y a pour cela qu'un
moyen, c'est de me donner la certitude gu'elle ne me mettra jamais aux
mains la paire de gants dont nous parlions.

VAN BUCK
Et que veux-tu que j'en sache ?

VALENTIN

Il'y a pour cela des probabilités qu'on peut calculer aisément. Convenez-
vous que si j'avais l'assurance qu'on peut la séduire en huit jours, j'aurais
grand tort de I'épouser ?

VAN BUCK
Certainement. Quelle apparence ?...

VALENTIN

Je ne vous demande pas un plus long délai. La baronne ne m'a jamais vu,
non plus que la fille ; vous allez faire atteler, et vous irez leur faire visite.
Vous leur direz qu'a votre grand regret, votre neveu reste garcon ;
j'arriverai au chateau une heure apres vous, et vous aurez soin de ne pas
me reconnaitre ; voila tout ce que je vous demande, le reste ne regarde
que moi.



VAN BUCK

Mais tu m'effraies. Qu'est-ce que tu veux faire ? A quel titre te présenter
?

VALENTIN

C'est mon affaire ; ne me reconnaissez pas, voila tout ce dont je vous
charge. Je passerai huit jours au chateau ; j'ai besoin d'air, et cela me fera
du bien. Vous y resterez si vous voulez.

VAN BUCK
Deviens-tu fou ? et que prétends-tu faire? Séduire une jeune fille en huit
jours ? Faire le galant sous un nom supposé ? La belle trouvaille ! Il n'y a

pas de conte de fées ou ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends-tu
pour un oncle du Gymnase ?

VALENTIN
Il est deux heures, allons-nous-en chez vous.
lls sortent.



SCENE Il
Au chéateau.

LA BARONNE, CECILE, UN ABBE, UN MAITRE DE DANSE
(La baronne, assise, cause avec l'abbé en faisant de la tapisserie.
Cécile prend sa lecon de danse.)

LA BARONNE
C'est une chose assez singuliere que je ne trouve pas mon peloton bleu.

L'ABBE
Vous le teniez il y a un quart d’heure ; il aura roulé quelque part.

LE MAITRE DE DANSE
Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous reposerons apres
cela.

CECILE
Je veux apprendre la valse a deux temps.

LE MAITRE DE DANSE
Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté de tourner la téte, et de me
faire des oppositions.

L'ABBE
Que pensez-vous, madame, du dernier sermon ? ne l'avez-vous pas entendu
f)

LA BARONNE
C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble d'en haut.

L'ABBE
Plait-il?

LA BARONNE
Ah ! pardon, je n'y étais pas.

L'ABBE
J'a cru vous y apercevoir.



LA BARONNE
Ou donc ?

L'ABBE
A Saint-Roch, dimanche dernier.

LA BARONNE

Mais oui, trés bien. Tout le monde pleurait; le baron ne faisait que se
moucher. Je m'en suis allée a la moitié, parce que ma voisine avait des
odeurs, et que je suis dans ce moment-ci entre les bras des homéopathes.

LE MAITRE DE DANSE
Mademoiselle, jai beau vous le dire, vous ne faites pas d'oppositions.
Détournez donc Iégerement la téte, et arrondissez-moi les bras.

CECILE
Mais, monsieur, quand on veut ne pas tomber, il faut bien regarder devant
Soi.

LE MAITRE DE DANSE

Fi donc ! C'est une chose horrible. Tenez, voyez ; y a-t-il rien de plus simple
? Regardez-moi ; est-ce que je tombe ? Vous allez a droite, vous regardez
a gauche ; vous allez a gauche, vous regardez a droite ; il n'y a rien de plus
naturel.

LA BARONNE
C'est une chose inconcevable que je ne trouve pas mon peloton bleu.

CECILE
Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que j'apprenne la valse a deux
temps ?

LA BARONNE
Parce que c'est indécent. Avez-vous lu Jocelyn ?

L'ABBE
Oui, madame, il y a de beaux vers ; mais le fond, je vous l'avouerai...

LA BARONNE

Le fond est noir ; tout le petit meuble l'est ; vous verrez cela sur du
palissandre.

CECILE



Mais, maman, miss Clary valse bien, et mesdemoiselles de Raimbaut aussi.

LA BARONNE
Miss Clary est anglaise, mademoiselle. Je suis sdre, I'abbé, que vous vous
étes assis dessus.

L'ABBE
Moi, madame ! sur miss Clary !

LA BARONNE
Eh ! c'est mon peloton, le voila. Non, c'est du rouge ; ou est-il passé ?

L'ABBE
Je trouve la scene de lI'évéque fort belle; il y a certainement du génie,
beaucoup de talent, et de la facilité.

CECILE
Mais, maman, de ce qu'on est anglaise, pourquoi est-ce décent de valser?

LA BARONNE
Il y a aussi un roman que j'ai lu, gu'on m'a envoyé de chez Mongie. Je ne sais
plus le nom, ni de qui c'était. L'avez-vous lu ? C'est assez bien écrit.

L'ABBE
Oui, madame. Il semble qu'on ouvre la grille.
Attendez-vous quelque visite ?

LA BARONNE
Ah ! c'est vrai ; Cécile, écoutez.

LE MAITRE DE DANSE
Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle.

L'ABBE
Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des chevaux qui vont sortir.

CECILE, s'approchant.
Vous m'avez appelée, maman ?

LA BARONNE
Non. Ah ! oui. Il va venir quelqu'un ; baissez-vous donc que je vous parle a



I'oreille. C'est un parti. Etes-vous coiffée ?

CECILE
Un parti ?

LA BARONNE
Oui, trés convenable. - Vingt-cing a trente ans, ou plus jeune; non, je n‘en
sais rien; tres bien; allez danser.

CECILE
Mais, maman, je voulais vous dire...

LA BARONNE

C'est incroyable ou est allé ce peloton. Je n'en a qu'un de bleu, et il faut
qu'il s'envole.

Entre Van Buck.

VAN BUCK
Madame la Baronne, je vous souhaite le bonjour.
Mon neveu n'a pu venir avec moi ; il m'a chargé de vous présenter ses

regrets, et d'excuser son manque de parole.

LA BARONNE

Ah, bah ! vraiment ? il ne vient pas ? Voila ma fille qui prend sa lecon ;
permettez-vous qu'elle continue ?

Je I'a fait descendre, parce que c'est trop petit chez elle.

VAN BUCK
J'espere bien ne déranger personne. Si mon écervelé de neveu...

LA BARONNE
Vous ne voulez pas boire quelque chose ? Asseyez-vous donc. Comment
allez-vous ?

VAN BUCK
Mon neveu, madame, est bien faché...

LA BARONNE
Ecoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous restez, pas vrai? Eh bien!
Cécile, gu'est-ce qui t'arrive?

LE MAITRE DE DANSE
Mademoiselle est lasse, madame.



LA BARONNE

Chansons! si elle était au bal, et qu'il fGt quatre heures du matin, elle ne
serait pas lasse, c'est clair comme le jour. Dites-moi donc, vous : (bas a
Van Buck) est-ce que c'est manqué ?

VAN BUCK
J'en ai peur ; et s'il faut tout dire...

LA BARONNE
Ah, bah ! il refuse ? Eh bien ! c'est joli.

VAN BUCK
Mon dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait la de ma faute en rien. Je
vous jure bien par I'dme de mon peére...

LA BARONNE
Enfin il refuse, pas vrai ? C'est manqué ?

VAN BUCK
Mais, madame, si je pouvais, sans mentir...

LA BARONNE
On entend un grand tumulte au dehors.
Qu'est-ce gue c'est ? regardez donc, I'abbé.

L'ABBE
Madame, c'est une voiture versée devant la porte du chateau. On apporte
ici un jeune homme qui semble privé de sentiment.

LA BARONNE

Ah ! mon Dieu, un mort qui m'arrive ! Qu'on arrange vite la chambre verte.
Venez, Van Buck, donnez-moi le bras.

lls sortent.



ACTE Il
SCENE |

Une allée sous une charmille.
Entrent VAN BUCK et VALENTIN, qui a le bras en écharpe.

VAN BUCK

Est-il possible, malheureux garcon, que tu te sois réellement démis le bras
f)

VALENTIN
Il n'y a rien de plus possible ; c'est méme probable, et, qui pis est, assez
douloureusement réel.

VAN BUCK
Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus & blamer de nous deux. Vit-
on jamais pareille extravagance!

VALENTIN

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire convenablement. Quelle
raison voulez-vous qu'on ait de se présenter ainsi incognito a une famille
respectable? J'avais donné un louis & mon postillon en lui demandant sa
parole de me verser devant le chateau.

C'est un honnéte homme, il n'y a rien a lui dire, et son argent est
parfaitement gagné ; il a mis sa roue dans le fossé avec une constance
héroique. Je me suis démis le bras, c'est ma faute ; mais j'ai verse, et je ne
me plains pas. Au contraire, j'en suis bien aise ; cela donne aux choses un
air de vérité qui intéresse en ma faveur.

VAN BUCK
Que vas-tu faire ? et quel est ton dessein ?

VALENTIN

Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoiselle de Mantes, mais
uniguement pour vous prouver gue j'aurais tort de I'épouser. Mon plan est
fait, ma batterie pointée; et, jusqgu'ici, tout va a merveille.

Vous avez tenu votre promesse comme Régulus ou Hernani. Vous ne
m'avez pas appelé mon neveu, c'est le principal et le plus difficile; me voila
recu, hébergé, couché dans une belle chambre verte, de la fleur d'orange
sur ma table, et des rideaux blancs a mon lit. C'est une justice a rendre a
votre baronne, elle m'a aussi bien recueilli que mon postillon m'a verseé.



hY

Maintenant, il s'agit de savoir si tout le reste ira a I'avenant. Je compte
d'abord faire ma déclaration, secondement écrire un billet...

VAN BUCK
C'est inutile, je ne souffrirai pas que cette mauvaise plaisanterie s'achéve.

VALENTIN
Vous dédire! comme vous voudrez; je me dédis aussi sur-le-champ.

VAN BUCK
Mais, mon neveu...

VALENTIN
Dites un mot, je reprends la poste et retourne a Paris; plus de parole, plus
de mariage; vous me déshériterez si vous voulez.

VAN BUCK
C'est un guépier incompréhensible, et il est inoul que je sois fourré la. Mais
enfin, voyons, explique-toi !

VALENTIN

Songez, mon oncle, a notre traité. Vous m'avez dit et accordé que, s'il
était prouvé que ma future devait me ganter de certains gants, je serais
un fou d'en faire ma femme. Par conséquent, I'épreuve étant admise, vous
trouverez bon, juste et convenable qu'elle soit aussi compléte que possible.
Ce que je dirai, sera bien dit ; ce que j'essaierai, bien essayé, et ce que je
pourrai faire, bien fait ; vous ne me chercherez pas chicane, et j'ai carte
blanche en tous cas.

VAN BUCK Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, de certaines
choses - Je vous prie de remarquer que si vous allez vous prévaloir -
Miséricorde ! comme tu y vas !

VALENTIN

Si notre future est telle que vous la croyez et que vous me lavez
représentée, il n'y a pas le moindre danger, et elle ne peut que s'en trouver
plus digne.

Figurez-vous que je suis le premier venu; je suis amoureux de mademoiselle
de Mantes, vertueuse épouse de Valentin Van Buck; songez comme la
jeunesse du jour est entreprenante et hardie ! que ne fait-on pas, d'ailleurs,
quand on aime ? Quelles escalades, quelles lettres de quatre pages, quels
torrents de larmes, quels cornets de dragées ! Devant quoi recule un
amant? De quoi peut-on lui demander compte?
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Quel mal fait-il, et de quoi s'offenser ? il aime, a mon oncle Van Buck!
Rappelez-vous le temps ou vous aimiez.

VAN BUCK
De tout temps j'ai été décent, et j'espere que vous le serez, sinon je dis
tout a la baronne.

VALENTIN

Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne.

Je compte d'abord faire ma déclaration ; secondement, écrire plusieurs
billets ; troisiemement, gagner la fille de chambre; quatriemement, réder
dans les petits coins; cinquiemement, prendre I'empreinte des serrures
avec de la cire a cacheter ; sixiemement, faire une échelle de cordes, et
couper les vitres avec ma bague ; septiemement, me mettre a genou par
terre en récitant La Nouvelle Héloise ; et huitiemement, si je ne réussis
pas, m'aller noyer dans la piece d'eau ; mais je vous jure d'étre décent, et
de ne pas dire un seul gros mot, ni rien qui blesse les convenances.

VAN BUCK
Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai rien de pareil.

VALENTIN

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis la, dans quatre ans d'ici un
autre le fera, si jépouse mademoiselle de Mantes ; et comment voulez-
vous que je sache de quelle résistance elle est capable, si je ne I'ai d'abord
essayé moi-méme ? Un autre tentera bien plus encore, et aura devant lui
un bien autre délai ; en ne demandant que huit jours, j'ai fait un acte de
grande humilité.

VAN BUCK
C'est un piége que tu m'as tendu; jamais je n'ai prévu cela.

VALENTIN
Et que pensiez-vous donc prévoir, quand vous avez accepté la gageure ?

VAN BUCK

Mais, mon ami, je pensais, je croyais - je croyais que tu allais faire ta
cour... mais poliment... a cette jeune personne, comme par exemple, de
lui... de lui dire... Ou si par hasard... et encore je n'en sais rien...

Mais que diable ! tu es effrayant.

VALENTIN
Tenez ! voila la blanche Cécile qui nous arrive a petit pas. Entendez-vous



craquer le bois sec ? La mére tapisse avec son abbé. Vite, fourrez-vous
dans la charmille. Vous serez témoin de la premiéere escarmouche, et vous
m'en direz votre avis.

VAN BUCK
Tu I'épouseras si elle te recoit mal ?
Il se cache dans la charmille.

VALENTIN

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous avoir pour
spectateur, et I'ennemi détourne l'allée. Puisque vous m'avez appelé fou, je
veux vous montrer qu'en fait d'extravagances, les plus fortes sont les
meilleures. Vous allez voir, avec un peu d'adresse, ce que rapportent les
blessures honorables recues pour plaire a la beauté. Considérez cette
démarche pensive, et faites-moi la grace de me dire si ce bras estropié ne
me sied pas. Eh ! que voulez-vous ? C'est qu'on est pale ; il n'y a au monde
que cela :

Un jeune malade a pas lents ...

Surtout, pas de bruit ; voici l'instant critique ; respectez la foi des
serments. Je vais m'asseoir au pied d'un arbre, comme un pasteur des
temps passeés.

Entre Cécile un livre a la main.

VALENTIN
Déja levée, mademoiselle, et seule a cette heure dans le bois ?

CECILE
C'est vous, monsieur ? je ne vous reconnaissais pas.
Comment se porte votre foulure ?

VALENTIN, a part.
Foulure ! Voila un vilain mot. (Haut. ) C'est trop de grace que vous me
faites, et il y a de certaines blessures qu'on ne sent jamais qu'a demi.

CECILE
Vous a-t-on servi a déjeuner ?

VALENTIN

Vous étes trop bonne ; de toutes les vertus de votre sexe, I'hospitalité est
la moins commune, et on ne la trouve nulle part aussi douce, aussi
précieuse que chez vous ; et si l'intérét qu'on m'y témoigne...

CECILE



Je vais dire qu'on vous monte un bouillon.
Elle sort.

VAN BUCK, entrant.
Tu I'épouseras ! tu I'épouseras ! Avoue gu'elle a été parfaite. Quelle naiveté
I quelle pudeur divine ! On ne peut pas faire un meilleur choix.

VALENTIN
Un moment, mon oncle, un moment; vous allez bien vite en besogne.

VAN BUCK

Pourquoi pas? Il n'en faut pas plus; tu vois clairement a qui tu as affaire,
et ce sera toujours de méme. Que tu seras heureux avec cette femme-la !
Allons tout dire a la baronne ; je me charge de I'apaiser.

VALENTIN
Bouillon! Comment une jeune fille peut-elle prononcer ce mot-la ? Elle me
déplait; elle est laide et sotte. Adieu, mon oncle, je retourne a Paris.

VAN BUCK

Plaisantez-vous ? ou est votre parole? Est-ce ainsi qu'on se joue de moi?
Que signifient ces yeux baissés, et cette contenance défaite ? Est-ce a
dire que vous me prenez pour un libertin de votre espéce, et que vous vous
servez de ma folle complaisance, comme d'un manteau pour vos méchants
desseins? N'est-ce donc vraiment qu'une séduction que vous venez tenter
ici sous le masque de cette épreuve ! Jour de Dieu ! si je le croyais !...

VALENTIN
Elle me déplait, ce n'est pas ma faute, et je n'en ai pas répondu.

VAN BUCK

En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou je ne m'y connais pas. Elle
a les yeux longs et bien fendus, des cheveux superbes, une taille passable.
Elle est parfaitement bien élevée; elle sait I'anglais et litalien ; elle aura
trente mille livres de rente, et en attendant une trés belle dot. Quel
reproche pouvez-vous lui faire, et pour quelle raison n'‘en voulez-vous pas ?

VALENTIN
Il n'y a jamais de raison a donner pourquoi les gens plaisent ou déplaisent. Il
est certain qu'elle me déplait, elle, sa foulure et son bouillon.

VAN BUCK



C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais pas été la, vous seriez
venu me faire cent contes sur votre premier entretien, et vous targuer de
belles espérances. Vous vous étiez imaginé faire sa conquéte en un clin
d'oeil, et c'est la ou le bat vous blesse. Elle vous plaisait hier au soir, quand
vous ne l'aviez encore qu'entrevue, et qu'elle s'empressait avec sa mere a
vous soigner de votre sot accident. Maintenant, vous la trouvez laide,
parce qu'elle a fait a peine attention a vous. Je vous connais mieux que
VOUS ne pensez, et je ne céderai pas si vite. Je vous défends de vous en
aller.

VALENTIN

Comme vous voudrez ; je ne veux pas d'elle ; je vous répete que je la trouve
laide, et elle a un air niais qui est révoltant. Ses yeux sont grands, c'est
vrai, mais ils ne veulent rien dire ; ses cheveux sont beaux, mais elle a le
front plat ; quant a la taille, c'est peut-étre ce qu'elle a de mieux, quoique
vous ne la trouviez que passable. Je la félicite de savoir l'italien, elle y a
peut-étre plus d'esprit qu'en francais; pour ce qui est de sa dot, qu'elle la
garde; je n'en veux pas plus que de son bouillon.

VAN BUCK

A-t-on idée d'une pareille téte, et peut-on s'attendre a rien de semblable?
Va, va, ce gue je te disais hier n'est que la pure vérité. Tu n'es capable que
de réver des balivernes, et je ne veux plus m'occuper de toi.

Epouse une blanchisseuse si tu veux. Puisque tu refuses ta fortune,
lorsque tu l'as entre les mains, que le hasard décide du reste ; cherche-le
au fond de tes cornets. Dieu m'est témoin que ma patience a été telle
depuis trois ans que nul autre peut-étre & ma place...

VALENTIN

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon oncle. Il me semble gu'elle
revient par ici. Oui, je I'apercois entre les arbres; elle va repasser dans le
taillis.

VAN BUCK
Ou donc ? quoi ? qu'est-ce que tu dis ?

VALENTIN

Ne voyez-vous pas une robe blanche derriere ces touffes de lilas ? Je ne
me trompe pas ; c'est bien elle.

Vite, mon oncle, rentrez dans la charmille, qu'on ne nous surprenne pas
ensemble.



VAN BUCK
A quoi bon, puisqu'elle te déplait ?

VALENTIN
Il n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne puissiez pas dire que je l'ai
jugée trop légeérement.

VAN BUCK
Tu I'épouseras si elle persévere ?
Il se cache de nouveau.

VALENTIN
Chut! pas de bruit ; la voici qui arrive.

CECILE, entrant.
Monsieur, ma mere m'a chargée de vous demander si vous comptiez partir
aujourd’hui.

VALENTIN
Oui, mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai demandé des chevaux.

CECILE
C'est qu'on fait un whist au salon, et que ma mere vous serait bien obligée
si vous vouliez faire le quatrieme.

VALENTIN
J'en suis faché, mais je ne sais pas jouer.

CECILE
Et si vous vouliez rester a diner, nous avons un faisan truffé.

VALENTIN
Je vous remercie ; je n'en mange pas.

CECILE
Aprés-diner, il nous vient du monde, et nous danserons la mazourke.

VALENTIN
Excusez-moi, je ne danse jamais.

CECILE
C'est bien dommage. Adieu, monsieur.



Elle sort.

VAN BUCK, rentrant.

Ah ca ! voyons, I'épouseras-tu ? Qu'est-ce gque tout cela signifie ? Tu dis
que tu as demandé des chevaux ; est-ce que c'est vrai ? ou si tu te moques
de moi ?

VALENTIN
Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux que la premiéere fois
; elle a un petit signhe au coin de la bouche que je n'avais pas remarqué.

VAN BUCK
Ou vas-tu? Qu'est-ce qui t'arrive? Veux-tu me répondre sérieusement ?

VALENTIN
Je ne vais nulle part, je me proméne avec vous. Est-ce que vous la trouvez
mal faite ?

VAN BUCK
Moi ? Dieu m'en garde ! je la trouve compléte en tout.

VALENTIN
I me semble qu'il est bien matin pour jouer au whist ; y jouez-vous, mon
oncle ? Vous devriez rentrer au chateau.

VAN BUCK
Certainement, je devrais y rentrer; jattends que vous daigniez me
répondre. Restez-vous ici, oui ou non ?

VALENTIN

Si je reste, c'est pour notre gageure ; je n'en voudrais pas avoir le démenti
; mais ne comptez sur rien jusqu'a tantét ; mon bras malade me met au
supplice.

VAN BUCK
Rentrons ; tu te reposeras.

VALENTIN
Oui, j'ai envie de prendre ce bouillon qui est la-haut ; il faut que j'écrive; je
vous reverrai a diner.

VAN BUCK
Ecrire ! J'espéere que ce n'est pas a elle que tu écriras.



VALENTIN
Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous savez que c'est convenu.

VAN BUCK
Je m'y oppose formellement, & moins que tu me montres ta lettre.

VALENTIN
Tant que vous voudrez ; je vous dis et je vous répete qu'elle me plait
médiocrement.

VAN BUCK
Quelle nécessité de lui écrire ? Pourquoi ne lui as-tu pas fait tout a I'heure
ta déclaration de vive voix, comme tu te I'étais promis ?

VALENTIN
Pourquoi?

VAN BUCK
Sans doute ; qu'est-ce qui t'en empéchait ? Tu avais le plus beau courage
du monde.

VALENTIN
C'est que mon bras me faisait souffrir. Tenez, la voila qui repasse une
troisieme fois ; la voyez-vous la-bas, dans l'allée ?

VAN BUCK
Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille est circulaire. Il n'y a
rien la que de tres convenable.

VALENTIN
Ah ! coquette fille! c'est autour du feu qu'elle tourne, comme un papillon
ébloui. Je veux jeter cette piéce a pile ou face, pour savoir si je I'aimerai.

VAN BUCK
Tache donc qu'elle t'aime auparavant ; le reste est le moins difficile.

VALENTIN

Soit ; regardons-la bien tous les deux. Elle va passer entre ces deux
touffes d'arbres. Si elle tourne la téte de notre c6té, je l'aime, sinon, je
m'en vais a Paris.

VAN BUCK



Gageons qu'elle ne se retourne pas.

VALENTIN
Oh I que si ; ne la perdons pas de vue.

VAN BUCK
Tu as raison. - Non, pas encore ; elle parait lire attentivement.

VALENTIN
Je suis sar gu'elle va se retourner.

VAN BUCK
Non; elle avance; la touffe d'arbres approche. Je suis convaincu qu'elle n'‘en
fera rien.

VALENTIN
Elle doit pourtant nous voir ; rien ne nous cache ; je vous dis gu'elle se
retournera.

VAN BUCK
Elle a passé, tu as perdu.

VALENTIN

Je vais lui écrire, ou que le ciel m'écrase ! Il faut que je sache a quoi m'en
tenir. C'est incroyable qu'une petite fille traite les gens aussi Iégérement.
Pure hypocrisie ! pur manége ! Je vais lui dépécher un billet en regle ; je lui
dirai que je meurs d'amour pour elle, que je me suis cassé le bras pour la
voir, que si elle me repousse, je me brile la cervelle, et que si elle veut de
moi, je I'enléve demain matin. Venez, rentrons, je veux écrire devant vous.

VAN BUCK
Tout beau, mon neveu, quelle mouche vous pique ?
Vous nous ferez quelque mauvais tour ici.

VALENTIN

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent signifier quelque chose?
Que lui ai-je dit que d'indifférent, et que m'a-t-elle dit elle-méme ? Il est
tout simple qu'elle ne se retourne pas. Elle ne sait rien, et je n'ai rien su lui
dire. Je ne suis qu'un sot, si vous voulez ; il est possible que je me pique
d'orgueil et que mon amour-propre soit en jeu. Belle ou laide, peu m'importe
; je veux voir clair dans son ame. Il y a la-dessous quelque ruse, quelque



parti pris que nous ignorons ; laissez-moi faire, tout s'éclaircira.

VAN BUCK
Le diable m'emporte, tu parles en amoureux. Est-ce que tu le serais, par
hasard ? .

VALENTIN
Non ; je vous ai dit qu'elle me déplait. Faut-il vous rebattre cent fois la
méme chose? dépéchons-nous, rentrons au chateau.

VAN BUCK
Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout de celle dont vous
parlez.

VALENTIN
Venez toujours, nous nous déciderons.
lls sortent.



SCENE Il
Le salon.
LA BARONNE et L'ABBE, devant une table de jeu préparée.

LA BARONNE
Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer avec un mort. Je
déteste la campagne a cause de cela.

L'ABBE
Mais ou est donc M. Van Buck? est-ce qu'il n'est pas encore descendu ?

LA BARONNE
Je l'ai vu tout a I'heure dans le parc avec ce monsieur de la chaise, qui, par
parenthese, n'est guere poli de ne pas vouloir nous rester a diner.

L'ABBE
S'il a des affaires pressées...

LA BARONNE

Bah ! des affaires, tout le monde en a. La belle excuse ! Si on ne pensait
jamais qu'aux affaires, on ne serait jamais a rien. Tenez, I'abbé, jouons au
piguet ; je me sens d'une humeur massacrante.

L'ABBE, mélant les Cartes.
Il est certain que les jeunes gens du jour ne se piguent pas d'étre polis.

LA BARONNE
Polis ! je crois bien. Est-ce qu'ils s'en doutent? Et qu'est-ce que c'est que
d'étre poli? Mon cocher est poli. De mon temps, I'abbé, on était galant.

L'ABBE
C'était le bon, madame la baronne, et plGt au ciel que j'y fusse né !

LA BARONNE

J'aurais voulu voir que mon frére, qui était a Monsieur, tombat de carrosse
a la porte d'un chéateau, et qu'on I'y et gardé a coucher. Il aurait plutét
perdu sa fortune que de refuser de faire un quatrieme.

Tenez, ne parlons plus de ces choses-la. C'est a vous de prendre ; vous
n'en laissez pas ?



L' ABBE
Je n'ai pas un as ; voila M. Van Buck.
Entre Van Buck.

LA BARONNE
Continuons ; c'est a vous de parler.

VAN BUCK, bas a la baronne.
Madame, j'ai deux mots a vous dire. qui sont de la derniére importance.

LA BARONNE
Eh bien ! aprés le marqué.

L'ABBE
Cinqg cartes, valant quarante et cinqg.

LA BARONNE
Cela ne vaut pas. (A Van Buck. ) Qu'est-ce donc ?

VAN BUCK
Je vous supplie de m'accorder un moment; je ne puis parler devant un tiers,
et ce que j'ai a vous dire ne souffre aucun retard.

LA BARONNE Se leve.
Vous me faites peur ; de quoi s'agit-il ?

VAN BUCK

Madame, c'est une grave affaire, et vous allez peut-étre vous facher
contre moi. La nécessité me force de manquer a une promesse que mon
imprudence m'a fait accorder. Le jeune homme a qui vous avez donné
I'hospitalité cette nuit, est mon neveu.

LA BARONNE
Ah ! bah ! quelle idée !

VAN BUCK
Il désirait approcher de vous sans étre connu ; je n'ai pas cru mal faire en
me prétant a une fantaisie qui, en pareil cas, n'est pas nouvelle.

LA BARONNE
Ah I mon Dieu ! j'en ai vu bien d'autres !



VAN BUCK

Mais je dois vous avertir qu'a I'heure qu'il est, il vient d'écrire a
mademoiselle de Mantes, et dans les termes les moins retenus. Ni mes
menaces, ni mes priéres, n‘ont pu le dissuader de sa folie ; et un de vos
gens, je le dis a regret, s'est chargé de remettre le billet a son adresse. I
s'agit d'une déclaration d'amour, et, je dois ajouter, des plus
extravagantes.

LA BARONNE
Vraiment ! eh bien ! ce n'est pas si mal. Il a de la téte, votre petit
bonhomme.

VAN BUCK

Jour de Dieu ! je vous en réponds ! ce n'est pas d'hier que j'en sais quelque
chose. Enfin, madame, c'est a vous d'aviser aux moyens de détourner les
suites de cette affaire. Vous étes chez vous ; et, quant a moi, je vous
avouerai que je suffoque, et que les jambes vont me manquer. Ouf !

Il tombe dans une chaise.

LA BARONNE

Ah ! ciel ! gu'est-ce que vous avez donc ? Vous étes pale comme un linge !
Vite ! racontez-moi tout ce qui s'est passé, et faites-moi confidence
entiere.

VAN BUCK
Je vous ai tout dit ; je n'ai rien a ajouter.

LA BARONNE
Ah ! bah ! ce n'est que ¢ca ? Soyez donc sans crainte ; si votre neveu a écrit
a Cécile, la petite me montrera le billet.

VAN BUCK
En étes-vous siUre, baronne ? Cela est dangereux.

LA BARONNE
Belle question ! Ou en serions-nous si une fille ne montrait pas a sa meére
une lettre qu'on lui écrit ?

VAN BUCK
Hum ! je n'en mettrais pas ma main au feu.

LA BARONNE



Qu'est-ce a dire, monsieur Van Buck ? Savez-vous a qui vous parlez? Dans
quel monde avez-vous vécu pour élever un pareil doute ? Je ne sais pas
trop comme on fait aujourd’hui, ni de quel train va votre bourgeoisie; mais,
vertu de ma vie, en voila assez ; j'apercois justement ma fille, et vous
verrez qu'elle m'apporte sa lettre. Venez, I'abbé, continuons.

Elle se remet en jeu. - Entre Cécile, qui va a la fenétre, prend son ouvrage
et s'assoit a I'écart.

L'ABBE
Quarante-cing ne valent pas?

LA BARONNE
Non, vous n'avez rien ; quatorze d'as, six et quinze, c'est quatre-vingt-
quinze. A vous de jouer.

L'ABBE
Trefle. Je crois que je suis capot.

VAN BUCK, bas a la baronne.
Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse encore des confidences.

LA BARONNE, bas a Van Buck.

Vous ne savez ce gque vous dites ; c'est I'abbé qui la géne ; je suis sdre
d'elle comme de moi. Je fais repic.

Cent dix-sept de reste. A vous de faire.

UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur l'abbé, on vous demande ; c'est le sacristain et le bedeau du
village.

L'ABBE
Qu'est-ce qu'ils me veulent ? je suis occupé.

LA BARONNE
Donnez vos cartes a Van Buck ; il jouera ce coup-ci pour vous.
L'abbé sort. Van Buck prend sa place.

LA BARONNE
C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous étes marqué selon toute
apparence. Qu'est-ce que vous avez donc dans les doigts ?

VAN BUCK, bas.
Je vous confesse que je ne suis pas tranquille ; votre fille ne dit mot, et je



ne vois pas mon neveu.

LA BARONNE
Je vous dis que j'en réponds; c'est vous qui la génez ; je la vois d'ici qui me
fait des signes.

VAN BUCK
Vous croyez ? moi, je ne Vvois rien.

LA BARONNE
Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous tenez a une lieue. (Cécile approche
son fauteuil. ) Est-ce que vous n'avez rien a me dire, ma chere?

CECILE
Moi ? non, maman.

LA BARONNE
Ah ! bah ! Je n'ai que quatre cartes, Van Buck. Le point est a vous ; jai
trois valets.

VAN BUCK
Voulez-vous que je vous laisse seules ?

LA BARONNE
Non ; restez donc, ¢a ne fait rien. Cécile, tu peux parler devant monsieur.

CECILE
Moi, maman ? Je n'ai rien de secret a dire.

LA BARONNE
Vous n'avez pas a me parler ?

CECILE
Non, maman.

LA BARONNE
C'est inconcevable ; gu'est-ce que vous venez donc me conter, Van Buck ?

VAN BUCK
Madame, j'ai dit la vérité.

LA BARONNE
Ca ne se peut pas : Cécile n'a rien a me dire ; il est clair gu'elle n'a rien



recu.

VAN BUCK, Se levant.
Eh ! morbleu, je I'ai vu de mes yeux.

LA BARONNE, Se levant aussi.
Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? levez-vous droite, et regardez-moi.
Qu'est-ce que vous avez dans vos poches ?

CECILE, pleurant.
Mais, maman, ce n'est pas ma faute; c'est ce monsieur qui m'a écrit.

LA BARONNE

Voyons cela. (Cécile donne la lettre. ) Je suis curieuse de lire de son style,
a ce monsieur, comme vous l'appelez. (Elle lit. ) Mademoiselle, je meurs
d'amour pour vous. Je vous ai vue l'hiver passé, et, vous sachant a la
campagne, j'ai résolu de vous revoir ou de mourir. J'ai donné un louis a mon
postillon... » Ne voudrait-il pas qu'on le lui rende ? Nous avons bien affaire
de le savoir !

A mon postillon, pour me verser devant votre porte. Je vous ai rencontrée
deux fois ce matin, et je n'ai rien pu vous dire, tant votre présence m'a
troublé.

Cependant, la crainte de vous perdre, et I'obligation de quitter le chateau...
» J'aime beaucoup ca. Qu'est-ce qui le priait de partir ? C'est lui qui me
refuse de rester a diner.

« me déterminent a vous demander de m'accorder un rendez-vous. Je sais
que je n'ai aucun titre a votre confiance... » La belle remarque, et faite a
propos.

«mais I'amour peut tout excuser; ce soir, a neuf heures, pendant le bal, je
serai caché dans le bois ; tout le monde ici me croira parti, car je sortirai
du chéateau en voiture avant diner, mais seulement pour faire quatre pas et
descendre. » Quatre pas ! quatre pas ! I'avenue est longue ; dirait-on pas
qu'il n'y a qu'a enjamber ?

Descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous échapper, je vous attends;
sinon, je me brdle la cervelle. » Bien.

La cervelle. Je ne crois pas que votre mere... » Ah ! que votre mere !
voyons un peu cela.

Fasse grande attention a vous. Elle a une téte de gir... » Monsieur Van
Buck, qu'est-ce que cela signifie ?

VAN BUCK
Je n'ai pas entendu, madame.



LA BARONNE
Lisez vous-méme, et faites-moi le plaisir de dire a votre neveu qu'il sorte
de ma maison tout a I'heure, et qu'il n'y mette jamais les pieds.

VAN BUCK
Il y a girouette ; c'est positif; je ne m'en étais pas apercu. Il m'avait
cependant lu sa lettre avant que de la cacheter.

LA BARONNE

Il vous avait lu cette lettre, et vous l'avez laissé la donner a mes gens !
Allez, vous étes un vieux sot, et je ne vous reverrai de ma vie.

Elle sort. On entend le bruit d'une voiture.

VAN BUCK

Qu'est-ce que c'est ? mon neveu qui part sans moi ?

Eh ! comment veut-il que je m'en aille ? J'ai renvoyé mes chevaux. Il faut
que je coure apres lui.

Il sort en courant.

CECILE, Seule.
C'est singulier ; pourquoi m'écrit-il, quand tout le monde veut bien qu'il
m'épouse ?



ACTE Il
SCENE |
un chemin.
Entrent VAN BUCK et VALENTIN, qui frappe a une auberge.

VALENTIN
Hola ! hé ! y a-t-il quelqu'un ici capable de me faire une commission ?

UN GARCON, Sortant.
Oui, monsieur, si ce n'est pas trop loin; car vous voyez qu'il pleut a verse.

VAN BUCK
Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom des lois du royaume.

VALENTIN
Connaissez-vous le chateau de Mantes, ici pres ?

LE GARCON
Que oui, monsieur, nous y allons tous les jours.
C'est a main gauche ; on le voit d'ici.

VAN BUCK
Mon ami, je vous défends d'y aller, si vous avez quelque notion du bien et du
mal.

VALENTIN

Il y a deux louis & gagner pour vous. Voila une lettre pour Me de Mantes,
que vous remettrez a sa femme de chambre, et non a d'autres, et en
secret. Dépéchez-vous et revenez.

LE GARCON
Oh ! monsieur, n'ayez pas peur.

VAN BUCK
Voila quatre louis si vous refusez.

LE GARCON
Oh ! monseigneur, il n'y a pas de danger.



VALENTIN
En voila dix ; et si vous n'y allez pas, je vous casse ma canne sur le dos.

LE GARCON
Oh ! mon prince, soyez tranquille ; je serai bient6t revenu.
Il sort.

VALENTIN

Maintenant, mon oncle, mettons-nous a l'abri ; et si vous m'en croyez,
buvons un verre de biere. Cette course a pied doit vous avoir fatigué.

lls s'assoient sur un banc.

VAN BUCK

Sois-en certain, je ne te quitterai pas ; j'en jure par I'ame de feu mon frere
et par la lumiére du soleil. Tant que mes pieds pourront me porter, tant
que ma téte sera sur mes épaules, je m'opposerai a cette action infame et
a ses horribles conséquences.

VALENTIN

Soyez-en sdr, je n‘en démordrai pas ; j'en jure par ma juste colére et par la
nuit qui me protégera. Tant que j'aurai du papier et de l'encre, et qu'il me
restera un louis dans ma poche, je poursuivrai et achéverai mon dessein,
quelque chose qui puisse en arriver.

VAN BUCK

N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que tu sois mon sang?
Quoi! ni le respect pour l'innocence, ni le sentiment du convenable, ni la
certitude de me donner la fiévre, rien n'est capable de te toucher !

VALENTIN
N'avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il que vous soyez mon oncle
? Quoi ! ni I'insulte que I'on nous fait, ni la maniere dont on nous chasse, ni
les injures gqu'on vous a dit a votre barbe, rien n'est capable de vous donner
du coeur!

VAN BUCK

Encore si tu étais amoureux ! si je pouvais croire que tant d'extravagances
partent d'un motif qui eldt quelque chose d’humain ! Mais non, tu n‘es qu'un
Lovelace, tu ne respires que trahisons, et la plus exécrable vengeance est
ta seule soif et ton seul amour.



VALENTIN
Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me dire qu'au fond de I'dme
VOous envoyez cette baronne et son monde a tous les diables ! Mais non,
VOus ne craignez que la pluie, vous ne pensez qu'au mauvais temps qu'il
fait, et le soin de vos bas chinés est votre seule peur et votre seul
tourment.

VAN BUCK

Ah ! qu'on a bien raison de dire qu'une premiéere faute méne a un précipice!
Qui m'edt pu prédire ce matin, lorsque le barbier m'a rasé, et que j'ai mis
mon habit neuf, que je serais ce soir dans une grange, crotté et trempé
jusqu'aux os ! Quoi ! c'est moi ! Dieu juste ! a mon age ! Il faut que je quitte
ma chaise de poste ou nous étions si bien installés, il faut que je coure a la
suite d'un fou, a travers champs, en rase campagne ! Il faut que je me
traine a ses talons, comme un confident de tragédie, et le résultat de tant
de sueurs sera le déshonneur de mon nom !

VALENTIN

C'est au contraire par la retraite que nous pourrions nous déshonorer, et
non par une glorieuse campagne dont nous ne sortirons que vainqueurs.
Rougissez, mon oncle Van Buck, mais que ce soit d'une noble indignation.
Vous me traitez de Lovelace ; oui, par le ciel ! ce nom me convient. Comme
a lui, on me ferme une porte surmontée de fieres armoiries ; comme lui,
une famille odieuse croit m'abattre par un affront; comme lui, comme
I'épervier, j'erre et je tournoie aux environs; mais, comme lui, je saisirai ma
proie, et comme Clarisse, la sublime bégueule, ma bien-aimée
m'appartiendra.

VAR BUCK
Ah ! ciel ! que ne suis-je a Anvers, assis devant mon comptoir, sur mon
fauteuil de cuir, et dépliant mon taffetas ! Que mon frere n'est-il mort
garcon, au lieu de se marier a quarante ans passées ! Ou plutdét que ne suis-
je mort moi-méme, le premier jour que la baronne de Mantes m'a invité a
déjeuner !

VALENTIN

Ne regrettez que le moment ou, par une fatale faiblesse, vous avez révélé
a cette femme le secret de notre traité. C'est vous qui avez causeé le mal ;
cessez de m'injurier, moi qui le réparerai. Doutez-vous que cette petite
fille, qui cache si bien les billets doux dans les poches de son tablier, ne fat
venue au rendez-vous donné ? Oui, a coup sar elle y serait venue ; donc elle
viendra encore mieux cette fois. Par mon patron ! je me fais une féte de la
voir descendre en peignoir, en cornette et en petits souliers, de cette



grande caserne de briques rouillées ! Je ne l'aime pas, mais je l'aimerais,
que la vengeance serait la plus forte, et tuerait I'amour dans mon coeur. Je
jure qu'elle sera ma maitresse, mais qu'elle ne sera jamais ma femme ; |l
n'y a maintenant ni épreuve, ni promesse, ni alternative ; je veux qu'on se
souvienne a jamais dans cette famille du jour ou I'on m'en a chassé.

L'AUBERGISTE, Sortant de la maison.
Messieurs, le soleil commence a baisser ; est-ce que vous ne me ferez pas
I'honneur de diner chez moi ?

VALENTIN

Si fait ; apportez-nous la carte, et faites-nous allumer du feu. Des que
votre garcon sera revenu, vous lui direz qu'il me donne réponse. Allons,
mon oncle, un peu de fermeté ; venez et commandez le diner.

VAN BUCK
lls auront du vin détestable ; je connais le pays ; c'est un vinaigre affreux.

L'AUBERGISTE
Pardonnez-moi; nous avons du champagne, du Chambertin, et tout ce que
vous pouvez désirer.

VAN BUCK
En vérité? dans un trou pareil? c'est impossible; vous nous en imposez.

L'AUBERGISTE
C'est ici que descendent les messageries, et vous verrez si nous manquons
de rien.

VAN-BUCK

Allons ! tdchons donc de diner ; je sens que ma mort est prochaine, et que
dans peu je ne dinerai plus.

Ils sortent.



SCENE Il
Au chateau. Un salon.
Entrent LA BARONNE et L'ABBE.

LA BARONNE
Dieu soit loué, ma fille est enfermée. Je crois que j'en ferai une maladie.

L'ABBE

Madame, s'il m'est permis de vous donner un conseil, je vous dirai que j'ai
grandement peur. Je crois avoir vu en traversant la cour un homme en
blouse, et d'assez mauvaise mine, qui avait une lettre a la main.

LA BARONNE
Le verrou est mis ; il n'y a rien a craindre. Aidez-moi un peu a ce bal ; je n'ai
pas la force de m'en occuper.

L'ABBE
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous retarder vos projets
?

LA BARONNE

Etes-vous fou ? Vous verrez que j'aurai fait venir tout le faubourg Saint-
Germain de Paris, pour le remercier et le mettre a la porte ? Réfléchissez
donc a ce que vous dites.

L'ABBE
Je croyais qu'en telle occasion, on aurait pu sans blesser personne...

LA BARONNE
Et au milieu de ¢a, je n'ai pas de bougies ! Voyez donc un peu si Dupré est
la.

L'ABBE
Je pense qu'il s'occupe des sirops.

LA BARONNE

Vous avez raison ; ces maudits sirops, voila encore de quoi mourir. Il y a
huit jours que j'ai écrit moi-méme, et ils ne sont arrivés qu'il y a une heure.
Je vous demande si on va boire ¢a.



L'ABBE

Cet homme en blouse, madame la baronne, est quelque émissaire, n'en
doutez pas. Il m'a semblé, autant que je me le rappelle, gu'une de vos
femmes causait avec lui. Ce jeune homme d'hier est mauvaise téte, et |l
faut songer que la maniére assez verte dont vous vous en étes délivrée...

LA BARONNE

Bah ! des Van Buck? des marchands de toile?

qu'est-ce que vous voulez donc que ca fasse ? Quand ils crieraient, est-ce
qu'ils ont voix? Il faut que je démeuble le petit salon; jamais je n'‘aurai de
quoi asseoir mon monde.

L'ABBE
Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille est enfermée ?

LA BARONNE
Dix et dix font vingt ; les Raimbaut sont quatre; vingt, trente. Qu'est-ce
que vous dites, I'abbé ?

L'ABBE
Je demande, madame la baronne, si c'est dans sa belle chambre jaune que
mademoiselle Cécile est enfermée?

LA BARONNE
Non ; c'est la, dans la bibliotheque; c'est encore mieux ; je I'ai sous la main.
Je ne sais ce qu'elle fait, ni si on I'habille, et voila la migraine qui me prend.

L'ABBE
Désirez-vous que je lI'entretienne ?

LA BARONNE
Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est fait est fait ; nous n'y
pouvons rien.

L'ABBE

Je pense que c'était sa femme de chambre qui causait avec ce lourdaud.
Veuillez me croire, je vous en supplie; il s'agit la de quelque anguille sous
roche, qu'il importe de ne pas négliger.

LA BARONNE
Décidément, il faut que j'aille a l'office ; c'est la derniére fois que je recois
ICl.



Elle sort.

L'ABBE, Seul.

I me semble que j'entends du bruit dans la piece attenante a ce salon. Ne
serait-ce point la jeune fille ?

Hélas ! ceci est inconsidéré !

CECILE, en dehors.
Monsieur I'abbé, voulez-vous m'ouvrir ?

L'ABBE
Mademoiselle, je ne le puis pas sans autorisation préalable.

CECILE, de méme.
La clé est |a, sous le coussin de la causeuse ; vous n'avez qu'a la prendre,
et vous m'ouvrirez.

L'ABBE, prenant la Clé.
Vous avez raison, mademoiselle, la clé s'y trouve effectivement ; mais je
ne puis m'en servir d'aucune facon, bien contrairement a mon vouloir.

CECILE, de méme.
Ah I mon Dieu ! je me trouve mal !

L'ABBE

Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais quérir madame la baronne. Est-il
possible qu'un accident funeste vous ait frappée si subitement? Au nom du
ciel! mademoiselle, répondez-moi, que ressentez vous?

CECILE, de méme.
Je me trouve mal ! je me trouve mal !

L'ABBE

Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante personne. Ma foi ! je
prends sur moi d'ouvrir ; on en dira ce qu'on voudra.

Il ouvre la porte.

CECILE
Ma foi, I'abbé, je prend sur moi de m'en aller ; on en dira ce qu'on voudra.
Elle sort en courant.



SCENE I
Un petit bois.
Entrent VAN BUCK et VALENTIN.

VALENTIN

La lune se leve et l'orage passe. Voyez ces perles sur les feuilles; comme
ce vent tiede les fait rouler! A peine si le sable garde I'empreinte de nos
pas ; le gravier sec a déja bu la pluie.

VAN BUCK

Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas trop mal diné. J'avais besoin
de ce fagot flambant; mes vieilles jambes sont ragaillardies. Eh bien!
garcon, arrivons-nous ?

VALENTIN

Voici le terme de notre promenade; mais si vous m'en croyez, a présent,
Vous pousserez jusgu'a cette ferme dont les fenétres brillent la-bas. Vous
vous mettrez au coin du feu, et vous nous commanderez un grand bol de
vin chaud, avec du sucre et de la cannelle.

VAN BUCK

Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de temps vas-tu rester ici ?
Songe du moins a toutes tes promesses, et a étre prét en méme temps
que les chevaux.

VALENTIN

Je vous jure de n'entreprendre ni plus ni moins que ce dont nous sommes
convenus. Voyez, mon oncle, comme je vous cede, et comme, en tout, je
fais vos volontés. Au fait, diner porte conseil, et je sens bien que la colere
est quelquefois mauvais ami. Capitulation de part et d'autre. Vous me
permettez un quart d'heure d'amourette, et je renonce a toute espece de
vengeance. La petite retournera chez elle, nous a Paris, et tout sera dit.
Quant a la détestée baronne, je lui pardonne en I'oubliant.

VAN BUCK

C'est a merveille! Et n'aie pas de crainte que tu manques de femme pour
cela. Il n'est pas dit qu'une vieille folle fera tort a d'honnétes gens, qui ont
amasseé un bien considérable, et qui ne sont point mal tournés.

Vrai Dieu ! il fait beau clair de lune ; cela me rappelle mon jeune temps.



VALENTIN

Ce billet doux que je viens de recevoir, n'est pas si niais, savez-vous ?
cette petite fille a de I'esprit, et méme quelque chose de mieux ; oui, il y a
du coeur dans ces trois lignes, je ne sais quoi de tendre et de hardi, de
virginal et de brave en méme temps; le rendez-vous gu'elle m'assigne est,
du reste, comme son billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de
verdure dans un lieu si sauvage. Ah ! que le coeur est un grand maitre ! On
n'invente rien de ce qu'il trouve, et c'est lui seul qui choisit tout.

VAN BUCK

Je me souviens qu'étant a La Haye, j'eus une équipée de ce genre. C'était,
ma foi, un beau brin de fille ; elle avait cing pieds et quelques pouces, et
une vraie moisson d'appas. Quelles Vénus que ces Flamandes! On ne sait ce
que c'est qu'une femme a présent; dans toutes vos beautés parisiennes, il
y a moitié chair et moitié coton.

VALENTIN

I me semble que j'apercois des lueurs qui errent la-bas dans la forét.
Qu'est-ce que cela voudrait dire?

Nous traquerait-on a I'heure qu'il est ?

VAN BUCK
C'est sans doute le bal qu'on prépare ; il y a féte ce soir au chateau.

VALENTIN
Séparons-nous pour plus de sdreté ; dans une demi-heure, a la ferme.

VAN BUCK

. C'est dit ; bonne chance, garcon ; tu me conteras ton affaire, et nous en
ferons quelque chanson; c'était notre ancienne maniére ; pas de fredaine
qui ne fit un couplet.

Il chante.

Eh ! vraiment, oui, mademoiselle, Eh | vraiment oui, nous serons trois.
Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches, réder a
travers la forét.

Entrent la baronne et I'abbé.

LA BARONNE
C'est clair comme le jour; elle est folle. C'est un vertige qui lui a pris.

L'ABBE
Elle me crie : Je me trouve mal ; » vous concevez ma position.



VAN BUCK, chantant

Il est donc bien vrai, Charmante Colette, Il est donc bien vrai Que pour
votre féte, Colin vous a fait...

Présent d'un bouquet.

LA BARONNE

Et justement, dans ce moment-la, je vois arriver une voiture. Je n'ai eu que
le temps d'appeler Dupré.

Dupré n'y était pas. On entre, on descend. C'étaient la marquise de
Valangoujard et le baron de Villebouzin.

L'ABBE

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité ; mais que voulez-vous faire?
Je la voyais 14, sans connaissance, étendue a terre ; elle criait a tue-téte,
et j'avais la clé dans ma main.

VAN BUCK, chantant.

Quand il vous l'offrit, Charmante brunette, Quand il vous l'offrit, Petite
Colette, On dit qu'il vous prit...

Un frisson subit.

LA BARONNE

Concoit-on ¢ca ? je vous le demande. Ma fille qui se sauve a travers champ,
et trente voitures qui entrent ensemble. Je ne survivrai jamais a un pareil
moment.

L'ABBE
Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-étre retenue par son schall...
ou du moins... enfin, par mes prieres, par mes justes observations.

VAN BUCK
Dites a présent, Charmante bergere, Dites a présent Que vous n'aimez
guere, Qu'un amant constant...

Vous fasse un présent.

LA BARONNE

C'est vous, Van Buck? Ah ! mon cher ami, nous sommes perdus ; qu'est-ce
que ca veut dire? Ma fille est folle, elle court les champs ! Avez-vous idée
d'une chose pareille ? J'ai quarante personnes chez moi ; me voila a pied
par le temps qgu'il fait. Vous ne l'avez pas vue dans le bois? Elle s'est
sauvée, c'est comme en réve ; elle était coiffée et poudrée d'un cbté, c'est
sa fille de chambre qui me I'a dit. Elle est partie en souliers de satin blanc ;



elle a renversé l'abbé qui était la, et lui a passé sur le corps. J'en vais
mourir ! Mes gens ne trouvent rien ; et il n'y a pas a dire, il faut que je
rentre. Ce n'est pas votre neveu, par hasard, qui nous jouerait un tour
pareil ? Je vous ai brusqué, n'en parlons plus. Tenez, aidez-moi et faisons la
paix. Vous étes mon vieil ami, pas vrai ? Je suis mere, Van Buck.

Ah! cruelle fortune! cruel hasard! que t'ai-je donc fait ?

Elle se met a pleurer.

VAN BUCK
Est-il possible, madame la baronne! vous, seule a pieds ! Vous, cherchant
votre fille ! Grand Dieu ! vous pleurez ! Ah ! malheureux que je suis !

VALENTIN
Je ne sais ; gu'importe ? Ce n'est pas pour nous.

L'ABBE
Sauriez-vous quelque chose, monsieur? De grace, prétez-nous VoS
lumiéres.

VAN BUCK

Venez, baronne; prenez mon bras, et Dieu veuille que nous les trouvions !
Je vous dirai tout; soyez sans crainte. Mon neveu est homme d'honneur, et
tout peut encore se réparer.

LA BARONNE

Ah ! bah ! C'était un rendez-vous ? Voyez-vous la petite masque . A qui se
fier désormais ?

lls sortent.



SCENE IV
Une clairiere dans le bois.
Entrent CECILE et VALENTIN.

VALENTIN
Qui est la ? Cécile, est-ce vous ?

CECILE
C'est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés dans la forét ?

VALENTIN
Je ne sais ; gu'importe ? Ce n'est pas pour nous.

CECILE
Venez |4, ou la lune éclaire ; la, ou vous voyez ce rocher.

VALENTIN
Non, venez la ou il fait sombre ; la, sous I'ombre de ces bouleaux. Il est
possible gu'on vous cherche, et il faut échapper aux yeux.

CECILE
Je ne verrais pas votre visage; venez, Valentin, obéissez.

VALENTIN
Ou tu voudras, charmante fille; ou tu iras, je te suivrai. Ne m'6te pas cette
main tremblante, laisse mes lévres la rassurer.

CECILE
Je n'ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps que vous m'attendez ?

VALENTIN
Depuis que la lune est dans le ciel; regarde cette lettre trempée de larmes
; c'est le billet que tu m'as écrit.

CECILE
Menteur ! C'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce papier.

VALENTIN
Non, ma Cécile, c'est la joie et I'amour, c'est le bonheur et le désir. Qui
t'inquiete ? Pourquoi ces regards ? que cherches-tu autour de toi ?



CECILE
C'est singulier ; je ne me reconnais pas ; ou est votre oncle ? Je croyais le
VOoir ici.

VALENTIN
Mon oncle est gris de Chambertin ; ta mere est loin et tout est tranquille.
Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta lettre m'indiquaiit.

CECILE
Votre oncle est gris ? Pourquoi, ce matin, se cachait-il dans la charmille?

VALENTIN
Ce matin? ou donc? que veux-tu dire? Je me promenais seul dans le jardin.

CECILE
Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était derriere un arbre. Est-ce
que vous ne le saviez pas ? Je I'a vu en détournant l'allée

VALENTIN
Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis apercu de rien.

CECILE
Oh ! je l'ai bien vu ; il écartait les branches ; c'était peut-étre pour nous
épier.

VALENTIN
Quelle folie ! tu as fait un réve. N'en parlons plus.
Donne-moi un baiser.

CECILE
Oui, mon ami, et de tout mon coeur ; asseyez-vous la pres de moi. Pourquoi
donc, dans votre lettre d'hier, avez-vous dit du mal de ma meére?

VALENTIN
Pardonne-moi ; c'est un moment de délire, et je n'étais pas maitre de moi.

CECILE

Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui montrer. Je savais ce qui
allait arriver ; mais qui est-ce donc qui l'avait avertie? Elle n'a pourtant rien
pu deviner ; la lettre était la, dans ma poche.

VALENTIN



Pauvre enfant ! On t'a maltraitée ; c'est ta femme de chambre qui t'aura
trahie. A qui se fier en pareil cas ?

CECILE

Oh ! non ; ma femme de chambre est sdre ; il n'y avait que faire de lui
donner de l'argent. Mais en manquant de respect pour ma meére, vous
deviez penser que vous en manquiez pour moi.

VALENTIN

N'en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne gatons pas un si précieux
moment. Oh | ma Cécile, que tu es belle, et quel bonheur repose en toi ! Par
quels serments, par quels trésors puis-je payer tes douces caresses ? Ah!
la vie n'y suffirait pas. Viens sur mon coeur ; que le tien le sente battre, et
que ce beau ciel les emporte a Dieu !

CECILE

Oui, Valentin, mon coeur est sincere. Sentez mes cheveux, comme ils sont
doux ; j'ai de l'iris de ce coté la, mais je n'ai pas pris le temps d'en mettre
de l'autre.

Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez-vous caché votre nom ?

VALENTIN
Je ne puis le dire ; c'est un caprice, une gageure gue j'avais faite.

CECILE
Une gageure ! Avec qui donc ?

VALENTIN
Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies ?

CECILE
Avec votre oncle, peut-étre : n'est-ce pas ?

VALENTIN
Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaitre, et que personne ne fat entre
nous.

CECILE
Vous avez raison. A votre place, j'aurais voulu faire comme vous.

VALENTIN
Pourquoi es-tu si curieuse, et a quoi bon toutes ces questions? Ne
m'aimes-tu pas, ma belle Cécile?



Réponds-moi oui, et que tout soit oublié.

CECILE

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait étre plus digne d'étre
aimée ; mais c'est assez qu'elle le soit pour vous. Mettez vos deux mains
dans les miennes.

Pourqgquoi donc m'avez-vous refusé tantét quand je vous ai prié a diner ?

VALENTIN
Je voulais partir : j'avais affaire ce soir.

CECILE
Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car vous étes descendu au
bout de l'avenue.

VALENTIN
Tu m'as vu ! Comment le sais-tu ?

CECILE
Oh ! je guettais. Pourquoi m'avez-vous dit que vous ne dansiez pas la
mazourke? je vous l'ai vu danser l'autre hiver.

VALENTIN
Ou donc ? Je ne m'en souviens pas.

CECILE

Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment ne vous en souvenez-
vous pas ? Vous me disiez dans votre lettre d'hier que vous m'aviez vue
cet hiver; c'était la.

VALENTIN

Tu as raison; je m'en souviens. Regarde comme cette nuit est pure! Comme
ce vent souleve sur tes épaules cette gaze avare qui les entoure ! Préte
I'oreille ; c'est la voix de la nuit ; c'est le chant de l'oiseau qui invite au
bonheur. Derriere cette roche élevée, nul regard ne peut nous découvrir.
Tout dort, excepté ce qui s'aime. Laisse ma main écarter ce voile, et mes
deux bras le remplacer.

CECILE
Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais ne m'6tez pas votre main ;
je sens que mon coeur est dans la mienne, et qu'il va au votre par la.



Pourquoi donc vouliez-vous patrtir, et faire semblant d'aller a Paris ?

VALENTIN

Il le fallait ; c'était pour mon oncle. Osais-je, d'ailleurs, prévoir que tu
viendrais a ce rendez-vous ? Oh'!

que je tremblais en écrivant cette lettre, et que jai souffert en
t'attendant !

CECILE

Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que vous m'épouserez ?
(Valentin se leve et fait quelques pas. ) Qu'avez-vous donc? qui vous
chagrine? Venez vous rasseoir pres de moi.

VALENTIN
Ce n'est rien ; j'ai cru, - j'ai cru entendre, - j'ai cru voir quelqu'un de ce
coteé.

CECILE

Nous sommes seuls ; soyez sans crainte. Venez donc.

Faut-il me lever ? Ai-je dit quelque chose qui vous ait blessé ? Votre visage
n'‘est plus le méme. Est-ce parce que j'ai gardé mon schall, quoique vous
vouliez que je I'6tasse ? C'est qu'il fait froid ; je suis en toilette de bal.
Regardez donc mes souliers de satin. Qu'est-ce que cette pauvre Henriette
va penser ? Mais qu'avez-vous ?

Vous ne répondez pas ; vous étes triste. Qu'ai-je donc Du vous dire ? C'est
par ma faute, je le vois.

VALENTIN
Non, je vous le jure, vous vous trompez ; c'est une pensée involontaire qui
vient de me traverser l'esprit.

CECILE

Vous me disiez tu », tout a I'heure, et méme, je crois, un peu légérement.
Quelle est donc cette mauvaise pensée qui vous a frappé tout a coup ?
Vous ai-je déplu ? Je serais bien a plaindre. Il me semble pourtant que je n'ai
rien dit de mal. Mais si vous aimez mieux marcher, je ne veux pas rester
assise: (Elle se léve. ) Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-vous
une chose? Ce matin, je vous avais fait monter dans votre chambre, un bon
bouillon qu'Henriette avait fait. Quand je vous ai rencontré, je vous l'ai dit ;
j'ai cru que vous ne vouliez pas le prendre, et que cela vous déplaisait. J'ai
repasse trois fois dans l'allée ; m'avez vous vue ? Alors vous étes monté.
Je suis allée me mettre devant le parterre, et je vous ai vu par votre
croisée ; vous teniez la tasse a deux mains, et vous avez bu tout d'un



trait. Est-ce vrai? l'avez-vous trouvé bon ?

VALENTIN
Oui, chére enfant! le meilleur du monde, bon comme ton coeur et comme
toi.

CECILE

Ah! quand nous serons mari et femme, je vous soignerai mieux que cela.
Mais dites-moi, qu'est-ce que cela veut dire de s'aller jeter dans un fossé ?
risquer soi de se tuer, et pourquoi faire? Vous saviez bien étre recu chez
nous. Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le comprends ; mais a quoi
bon le reste ? Est-ce que vous aimez les romans ?

VALENTIN
Quelquefois ; allons donc nous rasseoir.
lls se rassoient.

CECILE

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guére ; ceux que j'ai lus ne signifient
rien. Il me semble que ce ne sont que des mensonges, et que tout s'y
invente a plaisir.

On n'y parle que de séductions, de ruses, d'intrigues, de mille choses
impossibles. Il n'y a que les sites qui m'en plaisent; j'en aime les paysages
et non les tableaux. Tenez, par exemple, ce soir, quand j'ai regu votre
lettre et que j'ai vu qu'il s'agissait d'un rendez-vous dans le bois, c'est vrai
que j'ai cédé a une envie d'y venir, qui tient bien un peu du roman. Mais
c'est que j'y ai trouvé aussi un peu de réel a mon avantage.

Si ma mere le sait, et elle le saura, vous comprenez gu'il faut qu'on nous
marie. Que votre oncle soit brouillé ou non avec elle, il faudra bien se
raccommoder. J'étais honteuse d'étre enfermée; et, au fait, pourquoi l'ai-je
été ? L'abbé est venu, j'ai fait la morte ; il m'a ouvert, et je me suis sauvée
; voila ma ruse ; je vous la donne pour ce qu'elle vaut.

VALENTIN, a part.
Suis-je un renard pris a son piege, ou un fou qui revient a la raison ?

CECILE
Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette tristesse va durer
toujours ?

VALENTIN



Vous me paraissez savante pour votre age, et en méme temps, aussi
étourdie que moi, qui le suis comme le premier coup de matines.

CECILE

Pour étourdie, j'en dois convenir ici ; mais, mon ami, c'est que je vous aime.
Vous le dirai-je ? je savais que vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je
m'en doutais. Je ne vous ai vu que trois fois a ce bal, mais j'ai du coeur, et
je m'en souviens. Vous avez valsé avec mademoiselle de Gesvres, et en
passant contre la porte, son épingle a l'italienne a rencontré le panneau, et
ses cheveux se sont déroulés sur elle. Vous en souvenez-vous maintenant?
Ingrat! Le premier mot de votre lettre disait que vous vous en souveniez.
Aussi comme le coeur m'a battu! Tenez; croyez-moi, c'est la ce qui prouve
qu'on aime, et c'est pour cela que je suis ici.

VALENTIN, a part.
Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que I'enfer ait jamais vomi, ou la voix
qui me parle est celle d'un ange, et elle m'ouvre le chemin des cieux.

CECILE
Pour savante, c'est une autre affaire ; mais je veux répondre, puisque vous
ne dites rien. Voyons, savez-vous ce gue c'est que cela ?

VALENTIN
Quoi ? cette étoile a droite de cet arbre ?

CECILE
Non, celle-la qui se montre a peine, et qui brille comme une larme.

VALENTIN
Vous avez lu madame de Staél ?

CECILE
Oui, et le mot de larme me plait, je ne sais pourquoi, comme les étoiles. Un
beau ciel pur me donne envie de pleurer.



VALENTIN
Et & moi envie de t'aimer, de te le dire, et de vivre pour toi. Cécile, sais-tu
a qui tu parles, et quel est I'homme qui ose t'embrasser ?

CECILE
Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en étes pas quitte a si bon
marché.

VALENTIN
Eh bien! c'est Vénus, l'astre de I'amour, la plus belle perle de I'Océan des
nuits.

CECILE

Non pas ; c'en est une plus chaste, et bien plus digne de respect; vous
apprendrez a l'aimer un jour, quand vous vivrez dans les métairies, et que
Vous aurez des pauvres a vous ; admirez-la, et gardez-vous de sourire ;
c'est Céres, déesse du pain.

VALENTIN .
Tendre enfant ! je devine ton coeur ; tu fais la charité, n'est-ce pas ~.

CECILE
C'est ma meére qui me I'a appris; il n'y a pas de meilleure femme au monde.

VALENTIN
Vraiment ? je ne l'aurais pas cru.

CECILE

Ah ! mon ami, ni vous, ni bien d'autres, vous ne vous doutez de ce qu'elle
vaut. Qui a vu ma mere un quart d'heure, croit la juger sur quelques mots
au hasard. Elle passe le jour a jouer aux cartes, et le soir a faire du tapis ;
elle ne quitterait pas son piquet pour un prince ; mais que Dupré vienne, et
qu'il lui parle bas, vous la verrez se lever de table, si c'est un mendiant qui
attend. Que de fois nous sommes allées ensemble, en robe de soie, comme
je suis la, courir les sentiers de la vallée, portant la soupe et le bouilli, des
souliers, du linge, a de pauvres gens ! Que de fois j'ai vu, a I'église, les yeux
des malheureux s’humecter de pleurs lorsque ma mere les regardait ! Allez,
elle a droit d'étre fiére, et je I'ai été d'elle quelquefois.



VALENTIN
Tu regardes toujours ta larme céleste, et moi aussi, mais dans tes yeux
bleus.

CECILE
Que le ciel est grand ! que ce monde est heureux !
que la nature est calme et bienfaisante !

VALENTIN

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je te parle astronomie?
Dis-moi, dans cette poussiere de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa
route, qui n'ait recu sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en
l'accomplissant ? Pourquoi ce ciel immense n'est-il pas immobile ? Dis-moi ;
s'il y a jamais eu un moment ou tout fut créé, en vertu de quelle force ont-
ils commencé a se mouvoir, ces mondes qui ne s'arréteront jamais ?

CECILE
Par I'éternelle pensée.

VALENTIN

Par I'éternel amour. La main qui les suspend dans l'espace n'a écrit qu'un
mot en lettre de feu. lls vivent parce gu'ils se cherchent, et les soleils
tomberaient en poussiere, si I'un d'entre eux cessait d'aimer.

CECILE
Ah ! toute la vie est la.

VALENTIN

Oui, toute la vie - depuis I'Océan qui se souleve sous les pales baisers de
Diane, jusqu'au scarabée qui s'endort jaloux dans sa fleur chérie. Demande
aux foréts et aux pierres ce qu'elles diraient si elles pouvaient parler ?
Elles ont I'amour dans le coeur et ne peuvent I'exprimer. Je t'aime ! voila ce
que je sais, ma chere ; voila ce que cette fleur te dira, elle qui choisit dans
le sein de la terre les sucs qui doivent la nourrir ; elle qui écarte et
repousse les éléments impurs qui pourraient ternir sa fraicheur! Elle sait
qu'il faut qu'elle soit belle au jour, et qu'elle meure dans sa robe de noce
devant le soleil qui I'a créée. J'en sais moins qu'elle en astronomie ; donne-
moi ta main, tu en sais plus en amouir.

CECILE
J'espere, du moins, que ma robe de noce ne sera pas mortellement belle. Il
me semble qu'on réde autour de nous.



VALENTIN
Non, tout se tait. N'as-tu pas peur ? Es-tu venue ici sans trembler ?.

CECILE
Pourquoi ? De quoi aurais-je peur? Est-ce de vous ou de la nuit ?.

VALENTIN
Pourquoi pas de moi ? qui te rassure ? Je suis jeune, tu es belle, et nous
sommes seuls.

CECILE
Eh bien! quel mal y a-t-il a cela ?

VALENTIN
C'est vrai, il n'y a aucun mal ; écoute-moi, et laisse moi me mettre a
genoux.

CECILE
Qu'avez-vous donc ? vous frissonnez.

VALENTIN

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t'ouvrir le fond de mon coeur.
Je suis un fou de la plus méchante espéce, quoique, dans ce que je vais
t'avouer, il n'y ait qu'a hausser les épaules. Je n'ai fait que jouer, boire et
fumer depuis que j'ai mes dents de sagesse. Tu m'as dit que les romans te
choquent ; j'en ai beaucoup lu, et des plus mauvais. Il y en a un qu'on
nomme Clarisse Harlowe; je te le donnerai a lire quand tu seras ma femme.
Le héros aime une belle fille comme toi, ma cheére, et il veut I'épouser; mais
auparavant il veut I'éprouver. Il I'enléve et 'emmeéne a Londres, apres quoi
comme elle résiste, Bedfort arrive... c'est-a-dire, Tomlinson, un capitaine...
je veux dire Morden... non, je me trompe... Enfin, pour abréger... Lovelace
est un sot, et moi aussi, d'avoir voulu suivre son exemple... Dieu soit loué !
tu ne m'as pas compris... je t'aime, je t'épouse, il n'y a de vrai au monde
que de déraisonner d'amour.

Entrent Van Buck, la baronne, I'abbé, et plusieurs domestiques qui les
éclairent.

LA BARONNE
Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est trop jeune pour une
noirceur pareille.



VAN BUCK
Hélas | madame, c'est la vérité.

LA BARONNE

Séduire ma fille! tromper un enfant! déshonorer une famille entiere !
Chansons ! Je vous dis que c'est une sornette ; on ne fait plus de ces
choses-la. Tenez, les voila qui s'embrassent. Bonsoir, mon gendre; ou diable
vous fourrez-vous ?

L'ABBE
Il est facheux que nos recherches soient couronnées d'un si tardif succes;
toute la compagnie va étre partie.

VAN BUCK
Ah ca ! mon neveu, j'espére bien qu'avec votre sotte gageure...

VALENTIN
Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins défier personne.
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