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A M. Pierre Gringoire, poéte lyrique a Paris

Tu seras bien toujours le méme, mon pauvre Gringoire!

Comment! on t'offre une place de chroniqueur dans un bon journal de Paris, et
tu as l'aplomb de refuser... Mais regarde-toi, malheureux garcon! Regarde ce
pourpoint troué, ces chausses en déroute, cette face maigre qui crie la faim.
Voila pourtant ou t'a conduit la passion des belles rimes! Voila ce que t'ont valu
dix ans de loyaux services dans les pages du sire Apollo... Est-ce que tu n'as pas
honte, a la fin ?

Fais-toi donc chroniqueur, imbécile! Fais-toi chroniqueur! Tu gagneras de beaux
écus a la rose, tu auras ton couvert chez Brébant, et tu pourras te montrer les
jours de premiére avec une plume neuve a ta barrette...

Non ? Tu ne veux pas ?... Tu prétends rester libre a ta guise jusqu'au bout... Eh
bien, écoute un peu l'histoire de la chévre de M. Seguin. Tu verras ce que l'on
gagne a vouloir vivre libre.

M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chévres.

Il les perdait toutes de la méme facon : un beau matin, elles cassaient leur
corde, s'en allaient dans la montagne, et la-haut le loup les mangeait. Ni les
caresses de leur maitre, ni la peur du loup, rien ne les retenait. C'était, parait-il,
des chevres indépendantes, voulant a tout prix le grand air et la liberté.

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractére de ses bétes, était
consterné. Il disait :

- C'est fini; les chévres s'ennuient chez moi, je n'en garderai pas une.
Cependant, il ne se découragea pas, et, aprés avoir perdu six chévres de la
méme maniére, il en acheta une septieme; seulement, cette fois, il eut soin de la
prendre toute jeune, pour qu'elle s’habituat a demeurer chez lui.

Ah! Gringoire, qu'elle était,jolie la petite chévre de M. Seguin! qu'elle était,jolie
avec ses yeux doux, sa barbiche de sous-officier, ses sabots noirs et luisants,
ses cornes zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient une houppelande!
C'était presque aussi charmant que le cabri d'Esméralda, tu te rappelles,
Gringoire ? - et puis, docile, caressante, se laissant traire sans bouger, sans
mettre son pied dans I'écuelle. Un amour de petite chevre...

M. Seguin avait derriere sa maison un clos entouré d'aubépines. C'est la qu'il mit
la nouvelle pensionnaire.

Il I'attacha a un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant soin de lui laisser
beaucoup de corde, et de temps en temps, il venait voir si elle était bien. La
chévre se trouvait trés heureuse et broutait I'herbe de si bon coeur que M.
Seguin était ravi.

- Enfin, pensait le pauvre homme, en voila une qui ne s'ennuiera pas chez moi!

M. Seguin se trompait, sa chevre s'ennuya.

Un jour, elle se dit en regardant la montagne :

- Comme on doit étre bien la-haut! Quel plaisir de gambader dans la bruyere,



sans cette maudite longe qui vous écorche le coul!... C'est bon pour I'ane ou pour
le boeuf de brouter dans un clos!... Les chévres, il leur faut du large. .

A partir de ce moment, I'herbe du clos lui parut fade.

I'ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C'était pitié de la voir tirer tout
le jour sur sa longe, la téte tournée du c6té de la montagne, la narine ouverte,
en faisant Mé.!... tristement.

M. Seguin s'apercevait bien que sa chévre avait quelque chose, mais il ne savait
pas ce que c'était... Un matin, comme il achevait de la traire, la chevre se
retourna et lui dit dans son patois :

- Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller dans la
montagne.

- Ah! mon Dieu!... Elle aussi! cria M. Seguin stupéfait, et du coup il laissa tomber
son écuelle; puis, s'asseyant dans I'herbe a c6té de sa chévre :

- Comment, Blanquette, tu veux me quitter!

Et Blanquette répondit :

- Oui, monsieur Seguin.

- Est-ce que I'herbe te manque ici ?

- Oh! non! monsieur Seguin.

- Tu es peut-étre attachée de trop court, veux-tu que j'allonge la corde ?

- Ce n'est pas la peine, monsieur Seguin.

- Alors, qu'est-ce gu'il te faut ? qu'est-ce que tu veux ?

- Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.

- Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans la montagne... Que
feras-tu quand il viendra ~?...

- Je lui donnerai des coups de cornes, monsieur Seguin.

- Le loup se moque bien de tes cornes. || m'a mangé des biques autrement
encornées que toi... Tu sais bien, la pauvre vieille Renaude qui était ici I'an
dernier ? une maitresse chevre, forte et méchante comme un bouc. Elle s'est
battue avec le loup toute la nuit... puis, le matin, le loup I'a mangée.

- Pécaire! Pauvre Renaude!... Ca ne fait rien, monsieur Seguin, laissez-moi aller
dans la montagne.

- Bonté divinel!... dit M. Seguin; mais gu'est-ce gqu'on leur fait donc a mes chevres
? Encore une que le loup va me manger... Eh bien, non... je te sauverai malgré
toi, coquine! et de peur que tu ne rompes ta corde, je vais t'enfermer dans
I'étable et tu y resteras toujours.

La-dessus, M. Seguin emporta la chevre dans une étable toute noire, dont il
ferma la porte a double tour.

Malheureusement, il avait oublié la fenétre et a peine eut tourné, que la petite
s'en alla...Tu ris, Gringoire ? Parbleu! je crois bien; tu es du parti des chévres,
toi, contre ce bon M. Seguin... Nous allons voir si tu riras tout a I'heure.

Quand la chévre blanche arriva dans la montagne, ce fut un ravissement
général. Jamais les vieux sapins n'avaient rien vu d'aussi joli. On la recut comme



une petite reine. Les chéataigniers se baissaient jusqu'a terre pour la caresser
du bout de leurs branches. Les genéts d'or s'ouvraient sur son passage, et
sentaient bon tant qu'ils pouvaient. Toute la montagne lui fit féte.

Tu penses, Gringoire, si notre chévre était heureuse!

Plus de corde, plus de pieu... rien qui I'empéchat de gambader, de brouter a sa
guise... C'est la qu'il y en avait de I'herbe! jusque par-dessus les cornes, mon
cherl... Et quelle herbe! Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes...
C'était bien autre chose que le gazon du clos. Et les fleurs donc!... De grandes
campanules bleues, des digitales de pourpre a longs calices, toute une forét de
fleurs sauvages débordant de sucs capiteux!...

La chévre blanche, a moitié sodle, se vautrait la-dedans les jambes en l'air et
roulait le long des talus, péle-méle avec les feuilles tombées et les chataignes...
Puis, tout a coup elle se redressait d'un bond sur ses pattes. Hop! la voila
partie, la téte en avant, a travers les maquis et les buissieres, tantét sur un
pic, tantét au fond d'un ravin, la haut, en bas, partout... On aurait dit qu'il y
avait dix chévres de M. Seguin dans la montagne.

C'est qu'elle n'avait peur de rien la Blanquette.

Elle franchissait d'un saut de grands torrents qui I'éclaboussaient au passage de
poussiere humide et d'écume.

Alors, toute ruisselante, elle allait s'étendre sur quelque roche plate et se
faisait sécher par le soleil... Une fois, s'avancant au bord d'un plateau, une fleur
de cytise aux dents, elle apercut en bas, tout en bas dans la plaine, la maison de
M. Seguin avec le clos derriere. Cela la fit rire aux larmes.

- Que c'est petit! dit-elle; comment ai-je pu tenir |a dedans ?

Pauvrette! de se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande que
le monde...

En somme, ce fut une bonne journée pour la chévre de M. Seguin. Vers le milieu
du jour, en courant de droite et de gauche, elle tomba dans une troupe de
chamois en train de croquer une lambrusque a belles dents. Notre petite
coureuse en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure place a la
lambrusque, et tous ces messieurs furent trés galants... Il parait méme, - ceci
doit rester entre nous, Gringoire, - qu'un jeune chamois a pelage noir, eut la
bonne fortune de plaire a Blanquette. Les deux amoureux s'égarérent parmi le
bois une heure ou deux, et si tu veux savoir ce qu'ils se dirent, va le demander
aux sources bavardes qui courent invisibles dans la mousse.

Tout a coup le vent fraichit. La montagne devint violette; c'était le soir.

- Déja! dit la petite chevre; et elle s'arréta fort étonnée.

En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos de

M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la maisonnette on ne voyait plus
gue le toit avec un peu de fumée. Elle écouta les clochettes d'un troupeau qu'on
ramenait, et se sentit I'ame toute triste... Un gerfaut, qui rentrait, la fréla de
ses ailes en passant. Elle tressaillit...



puis ce fut un hurlement dans la montagne :

- Hou! hou!

Elle pensa au loup; de tout le jour la folle n'y avait pas pensé... Au méme
moment une trompe sonna bien loin dans la vallée. C'était ce bon M. Seguin qui
tentait un dernier effort.

- Hou! houl!... faisait le loup.

- Reviens! reviens!... criait la trompe.

Blanguette eut envie de revenir; mais en se rappelant le pieu, la corde, la haie du
clos, elle pensa que maintenant elle ne pouvait plus se faire a cette vie, et qu'il
valait mieux rester.

La trompe ne sonnait plus...

La chévre entendit derriere elle un bruit de feuilles.

Elle se retourna et vit dans I'ombre deux oreilles courtes, toutes droites, avec
deux yeux qui reluisaient...

C'était le loup.

Enorme, immobile, assis sur son train de derriére, il était la regardant la petite
chevre blanche et la dégustant par avance. Comme il savait bien qu'ill la
mangerait, le loup ne se pressait pas; seulement, quand elle se retourna, il se
mit & rire méchamment.

- Ah! ha! la petite chevre de M. Seguin! et il passa sa grosse langue rouge sur
ses babines d'amadou.

Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se rappelant I'histoire de la vieille
Renaude, qui s'était battue toute la nuit pour étre mangée le matin, elle se dit
qu'il vaudrait peut-étre mieux se laisser manger tout de suite; puis, s'étant
ravisée, elle tomba en garde, la téte basse et la corne en avant, comme une
brave chevre de M. Seguin qu'elle était... Non pas qu'elle et I'espoir de tuer le
loup, les chevres ne tuent pas le loup, - mais seulement pour voir si elle pourrait
tenir aussi longtemps que la Renaude...

Alors le monstre s'avanca, et les petites cornes entrerent en danse.

Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon cceur! Plus de dix fois, je ne
mens pas, Gringoire, elle forga le loup a reculer pour reprendre haleine. Pendant
ces tréves d'une minute, la gourmande cueillait en hate encore un brin de sa
chere herbe; puis elle retournait au combat, la bouche pleine... Cela dura toute
la nuit. De temps en temps la chevre de M. Seguin regardait les étoiles danser
dans le ciel clair et elle se disait :

- Oh! pourvu que je tienne jusqu'a l'aube...

L'une aprés l'autre, les étoiles s'éteignirent. Blanquette redoubla de coups de
cornes, le loup de coups de dents...

Une lueur pale parut dans l'horizon... Le chant du cog enroué monta d'une
métairie.

- Enfin! dit la pauvre béte, qui n'attendait plus que le jour pour mourir; et elle
s'allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de sang...



Alors le loup se jeta sur la petite chévre et la mangea.

Adieu, Gringoire!

L'histoire que tu as entendue n'est pas un conte de mon invention. Si jamais tu
viens en Provence, nos ménagers te parleront souvent de la chevre de monsieur

Seguin, qui se battit toute la nuit, et puis le matin, le loup la mangea. Tu
m'entends bien, Gringoire.
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